


KOINONIA é uma instituição 

ecumênica assim como 

ecumênica é a alegria. a paz, a 

construção, a liberdade e 

também a tristeza, o medo, a 

destruição, o esmagamento da 

vida. No conjunto dos 

servidores, KOINONIA tem 

representantes dos que crêem 

(católicos, protestantes e 

outros) acima de tudo, no Deus 

da Vida, da Justiça e da Paz, e 

ainda representantes de 

entidades ecumênicas e do 

movimento social. Pela 

solidariedade e pela dignidade; 

contra quaisquer expressões da 

exclusão e da submissão 

humana, KOINONIA (em grego, 

comunhão) afirma seu 

compromisso radical 

ecumênico e quer fazer-se 

sempre presença e serviço . 

Bíbliotec:J - Koínonia 

( ) C astrado 

( ) 'rocessado 

A imagem de um índio movendo-se de joelhos 

diante dos policiais militares, num clima de repressão violenta, foi a 
síntese das comemorações oficiais dos 500 anos do Brasil. A figura 
do jovem índio representa a resistência daqueles que ao longo de 
cinco séculos de massacre buscaram, em vão, apelar para o bom 
senso, a humanidade e o equilíbrio das elites perversas e de seus 
representantes. 
Essa imagem, reproduzida pela imprensa internacional, é suficien­
te para exemplificar o tratamento dispensado pelas classes domi­
nantes e dirigentes aos nativos da terra. Desse episódio pode-se 
depreender ainda a forma violenta e desumana como os empobre­
cidos foram e são tratados neste País quando decidem se fazer ou­
vir e reivindicar seus direitos. 
A despeito disso, as maiorias empobrecidas do povo brasileiro têm 
demonstrado, através desses séculos, um potencial criativo decidi­
damente singular. Em meio às grandes tragédias que têm marcado 
esta nação, nos campos e nas cidades, as classes populares têm dado 
formidáveis lições de resistência e demonstrado um extraordinário po­
der de superação, sobremodo quando se trata da produção de senti­
do e de beleza. As manifestações culturais e religiosas populares evi­
denciam de maneira inequívoca esse potencial humano, fruto maduro 
da miscigenação e do modo como o nosso povo realiza as suas gran­
des sínteses culturais. 
Portanto, por ocasião das comemorações dos cinco séculos de existên­
cia do Brasil, não devem faltar as críticas radicais às muitas faces do 
modelo autoritário e concentrador que caracteriza a história nacional. 
Nem deixar de registrar os efeitos funestos deste mesmo modelo. Po­
rém, a bem da verdade, faz-se necessário destacar o modo como o povo 
brasileiro confronta criativamente as suas dores e o adiamento compul­
sório dos seus sonhos de justiça, paz, liberdade e prosperidade. A par 
disso, a tarefa de ampliação da cultura democrática obriga-nos a buscar 
a compreensão dos problemas que nos incomodam. A realidade é ma­
treira, não se expõe senão quando lhe fazemos as perguntas certas. 
Nos últimos tempos, a propósito de toda essa problemática, inúmeros 
trabalhos de alta qualidade foram redigidos. Contudo, nossa vocação ecu­
ménica nos impõe retomar a trajetória nacional destacando um dos seus 
aspectos mais marcantes: a religiosidade. Acreditamos que, por meio de 
sua análise, podemos interpretar melhor como o nosso povo tem conseguido 
enfrentar os obstáculos, enriquecer a existência e alimentar as lutas. 
Em tempo de globalização económica, no qual a sociedade brasileira pre­
cisa empenhar-se na construção de um País independente e soberano; tem­
po de confinamento da religião no plano individual e subjetivo; tempo em 
que as religiões institucionalizadas subordinam-se cada vez mais à lógica 
do mercado; cumpre revisitar esse assunto, posto que sabemos o papel es­
tratégico da religião e da religiosidade na consolidação de uma alternativa 
de nação brasileira. 
Faça bem proveito! 

... "Perdoa as nossas dívidas assim como nós perdoamos aos nossos devedores" .. . 
PELO CANCELAMENTO DA DÍVIDA DO TERCEIRO MUNDO 
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Parabenizo-o pela oportunidade e pela 
qualidade da 309. Durante estes anos 
todos, dialogo com editores e articulis­
tas da Tempo e Presença em monólogos 
breves, uns, e duradouro, outros. Em si­
lêncio. 

Pertenço à indenominação dos "ou­
tros" (cf. p. 4) ou mais especificamente, 
sou do não-partido dos inteiramente 
proscritos. E só pode sê-lo quem já per­
tenceu e isso eu fi z, com imensa alegria 
e empenho até 1964. Fui metodista puro 
sangue, leal servidora da Confederação 
Evangélica do Brasil até dezembro de 
1963, quando fui di spensada da posição 
de secretária-adjunta do Departamento 
de Ação Social. O proscrito é o filho que 
se exi la da Casa, mas que não tem o 
charme nem a alegria da partida nem as 
glórias do retorno festivo do Filho Pró­
digo. Fica olhando de fora, do ido para 
ver o melhor acontecer no lugar onde foi 
feli z e depois descoube 

Em seu ensaio, encaminhado de for­
ma absolutamente pertinente à temática 
do ecumenismo, você registra que "Na 
maioria dos casos, por omissão, as de­
nominações apoiaram o golpe e, quan­
do da promulgação do AT-5, a si tuação 
interna das igrej as já se encontrava sob 
total controle das burocracias dirigentes, 
e o passado recente parecia definitiva­
mente sepultado" (p. 27). 

É a pura verdade. Mas, para que se 
ultrapasse a mera constatação, para que 
se não incorra na mesma omissão e para 
que se contribua no varrer as cinzas ideo­
lógicas que cobrem a nossa Históri a do 
Brasi l e a História do Ecumenismo no 
Brasil, bem fariam os responsáveis pela 
Revista, se dessem destaque eqüânime 
aos eventos das décadas de 40, 50 e 60 
no Brasil e no exterior, como deu aos 
eventos proto-ecumênicos de outros sé­
culos e de outras paragens. Isto porque 
o enfoque mais profícuo do Ecumenis­
mo, neste caso, parece ser o de mostrar 
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aos cristãof brasileiros contemporâne­
os que esta construção de unidade cris­
tã vem senro feita por muito tempo, em 
condições fx tremamente adversas, com 
preço muito alto, com o desmantela­
mento de :fumílias, com a instalação de 
desequilíb~ios mentais irreversíveis com 
sacrifício de vidas, e o que é mais ater­
rorizante, /com o desaparecimento de 
" irmãos e~ Cristo". Logo, lutar pelos 
excluídos I hoje é um imperativo, em 
nome dos rque morreram antes e pelos 
que são perseguidos" (assim cantáva­
mos eufoncamente nos congressos de 
juventude fetodista, concluindo o can­
to guerrei~o com a estrofe apoteótica e 
sincera: "de pé, somos nós chamados, 
temos de t encer"). 

A pres~nça dos jovens protestantes 
do Brasil em encontros mundiais não re­
dundou aprnas em mudança de paradig­
mas eclesiplógicos em suas mentes, mas 
abriu par~ muitos o compromisso pla­
netário de serviço, realizado em diferen­
~es luga~e d? mundo, via organizações 
1 nternacwpa1s. 

Sem menosprezar os esforços dos 
que o antecederam, como o Rev. Erasmo 
Braga (p. 5), creio que nesse ponto é de 
justiça norinar o pastor e intelectual 
Richard Sl"aull (p. 28), pelo que repre­
s_entou p1ra a América Latina, para a 
Africa e para os estudantes protestan­
tes que esjt"udaram nos Estados Unidos. 
No primeiro lustro da década de 50 
Shaull falou nos Estados Unidos em 
Congress~ Nacional de Estudantes Cris­
tãos. Ali estavam jovens que foram con­
sideradosicomo promissoras lideranças 
em seus P(líses de origem. Quem ouviu, 
tam~ém, ro s.haull foi um bolsista da 
IgreJa Metodista, um Crusade Scholar 
que, com~ outros tantos que ali estavam, 
do Brasil e mais algumas dezenas de pa­
íses, se irtcendiou de ardor evangélico. 
Não é que o rapaz conseguiu? Voltou 
para Moçambique e mandou ver: Mon-

dale mobilizou os que tinham fome e 
sede de justiça e independência. Sua 
morte não pode abortar a luta. Os por­
tugueses tiveram que ir embora. Imagi­
no o que aconteceria se houvesse um 
Congresso de Estudantes Cristãos hoje ... 
com certeza Moçambique ia receber um 
grande impacto de solidariedade nessa 
sua hora de horror. 

Como fa lar de Ecumenismo na Amé­
rica Latina sem falar em Waldo Cesar, 
Jether Ramalho, Carlos Cunha, Billy 
Gammon, Paulo Stuart Wright e depois 
James Wright? Os sonhos abortados dos 
que morreram e a utopia desbotada dos 
que sobreviveram foram todos frutos do 
",Ide!" ecumênico que arremessou para 
a frente umas três ou quatro gerações. 
O azar é que não havia IGREJA: havia 
igrejinhas, miudezas. Na frente das igre­
jinhas, ao lado dos púlpitos, havia por­
tas. Mas eram po rtas que não davam 
para dimensões maiores da koinonia: 
davam direto na proscrição, no desalen­
to, no erro de rumo, na perplexidade da 
proscrição, da incomunidade. Por que 
não chamar os proscritos para a Cam­
panha da Fraternidade Ecumênica? Da 
minha parte, já estou dentro, não do tem­
plo mas dos jardins que o cercam. 

Pela digni<fade humana, pela paz e 
pela inclusão, sou, ecumenicamente fra­
terna, 

ERRATA 

Maria Leda de Resende Dantas 
Recife/PE 

Cumpre corrigir duas datas presentes no 
artigo " A longa estrada ecumênica" , pu­
blicado no suplemento da edição 309: 
• O CESEP- Centro Ecumênico de Servi­
ços à Evangelização Popular foi fundado 
em 1982, quando foi realizada a primeira 
assembléia oficial da instituiçã o. 
• O CONIC - Conselho Nacional de Igre­
jas Cristãs também foi fundado em 1982. 
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Presença 

Este ano 2000 está no 1500, e o 1500 

está neste ano. É a seiva das árvores 

multisseculares plantadas em qualquer 

pedaço de terra, a que esteve no arbus­

to pertence à família, à descendência 

da seiva das grandes árvores. A água 

do São Francisco pode ser outra, mas 

o rio é o mesmo. 

Nós também estávamos lá, mistu­

rados com aqueles corpos nus que as­

sistiam à missa, assistimos também. 

Fracos, estávamos lá no meio das chi­

cotadas e dos tiros dos arcabuzes, nem 

usávamos chicotes nem manuseáva­

mos arcabuzes. Índias bonitas eram 

seviciadas, depois de tiradas aos ín­

dios. Pertencíamos à classe dos estu­

pradores e dos catequistas; duas vio­

lências. Não fomos os algozes, mas 

silenciamos impotentes diante deles. 

Eles fugiram de nós porque nos viam 

comprometidos. Apesar de tudo está­

vamos lá que nem vozes gritando no 

deserto. 

Quando chegaram outros escravos, 

os negros, vendidos na África e com­

prados aqui, nos fizemos negros por 

uma opção silenciosa em favor dos 

excluídos e tínhamos a mesma cor da 

pele. A história nem nos citou - ne­

gros e índios por opção - mas nós es­

távamos lá sofrendo com eles, gritan­

do de dor com eles e nem éramos per­

cebidos. Éramos que nem fermento na 

massa. 
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"Viajamos" nos navios negreiros, 

escondidos nos porões. Nem os chico­

teadores nem os chicoteados se aper­

ceberam de nós. Habitamos nas sen­

zalas e, sem querer, fomos cúmplices 

de todos os troncos de suplício, de to­

das as correntes, de todas as mordaças. 

Acreditávamos que tudo um dia aca­

bava. Chegamos a pular de alegria com 

a Lei Áurea, para acabarmos por as­

sistir impotentes ao surgimento de no­

vas escravidões mais estúpidas: escra­

vos "libertados" eram cada vez mais 

escravos. 

Mas estávamos lá, fermento na 

massa, confundidos, por vocação, com 

a própria massa. Somente nós sabía­

mos, tínhamos nossas senhas e códi­

gos, nosso heróis e nossos santos. Éra­

mos a expressão invisível e indelével 

dentro de uma igreja visível, escanda­

losamente visível. 

E, nestes quinhentos anos, aqui es­

tamos como lá estivemos e jamais dei­

xamos de estar. Continuamos a ouvir 

gritos e clamores, tiros e xingamentos, 

choros de crianças e respiração sa­

crificada de anciãos. Tudo mudou e 

nada mudou. Continuamos, porém, 

presentes no meio de magotes de ex­

cluídos: desempregados e subempre­

gados; aposentados em declínio; doen­

tes sem atendimento; estudantes fin­

gindo que estudam, vítimas de uma 

educação malversada. 

Sofremos, minorias, nesta terra ain­

da "Vera Cruz". Pagam-se dívidas aos 

avarentos internos e externos, perdem­

se fortunas com peculatários; não se 

retribui com dignidade aos que se can­

saram por décadas; nem se paga aos 

que suam educando os filhos da Pátria; 

nem se paga decentemente aos que 

com dignidade serviram à Pátria. 

E, estamos aqui, mais uma vez con­

fundidos com os farsantes de uma de­

mocracia sem povo. Mas estamos aqui 

como estávamos lá há meio milênio: 

sacerdotes-fermento. Nunca deixamos 

de ser Igrej a - sempre sendo edi ­

ficada - porque jamais definitiva. 

Apesar de tudo querendo celebrar 

e partilhar, porque jamais deixamos de 

querer e amar a justiça, a paz e a par­

tilha sem restrições e condenar todas 

as restrições de gênero, de raça, de 

classe social. Doeu-nos e ainda dói 

sermos confundidos com igrejas (hoje 

estão, também estamos, pedindo per­

dão), mas éramos, somos e havemos 

de ser Igreja. Sofremos de lá até aqui 

e jamais traímos a Missio Dei. 

Servimos cinco séculos e, apesar 

de tudo nos dispomos a servir a esta 

terra, a este povo, outros tanto sécu­

los, contra todos os esbirros e mandan­

tes de maldições. Não está longe o dia 

em que este povo, "não mais escravo", 

saberá que, desde a Primeira Missa, 

havia fermento santificando tudo. ~ 
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(Des)rnidos do 
au- rasil 

Ch ico Alenca r 

Cuidado! Prepare-se para 
ler um bonito poema­
vendaval. Os versos ora 
são grupos: negros, bugres, 
lusos; ora são fatos e atos: 
opressão, rezas, gritos de 
socorro, cantos, sambas, 
danças, desfiles não 
carnavalescos, desenredos; 
ora são movimento·s 
expressões: "ditadura 
nunca mais!" anistia ampla, 
geral e irrestrita; ora 
insurreições: Balaiada, 
Cabanagem, Sabinada, 
Farroupilha, Praieira, 
Inconfidência; ora 
epopéias: escritos e 
canções libertários, 
candangos, marmiteiros, 
trabalhadores do cotidiano 
que abriram estradas, 
construíram cidades 
e casas, semearam cana, 
café, laranja. Vendaval e 
as bonitezas próprias, 
e mitos absurdos 
dessarraigados 

A História tem a ver com as 

celebraçõef ela é somente esforço de 

compreens1o. Os centenários só são 

úteis quando permitem estudar 

problemas, meditar diretrizes, criticar 

certezas dogmáticas. Caso contrário, 

mumificam 
1

os vivos sem ressuscitar os 

mortos " (José Jobson Arruda e 

Magalhães ~Godinho) 
I 

Comemorar é, literalmente, lembrar 

junto. E rr ordar pensando com o co­

ração - ~~ conflitante saga do "cobri­

mento" q~e nos constituiu como mas­

sa que deve virar povo, superando a 

ninguendade. E como país que deve vi­

rar nação, superando a subordinação. 

Nenhta celebração, portanto . 
Mas refl xão, e n tendimento, ação 

transform dora, que a balela do "fim 

da Histórif é cantilena neoliberal de 

quem nos quer passivos, mais clientes 

do que c idadãos. Basta de encobrimen­

to! Somos[ indo-afro-europeus (ou bu­

gres-negros-lusos), nesta ordem, inver­

sa à da do~1inação colonialista. Como 

gente brasi le ira, somos ainda um vir­

a-ser, na contramão da epopéia lusita­

na que re~l izava a profecia pós-camo­

niana de ~ernando Pessoa; "a busca de 

quem somos na distância de nós, e com 

febre de ânsia". 

Pessoas nascidas ou viventes neste 

pedaço df planeta buscamos febri l­
mente no sa realização com a ansie­

dade de q em suportou cinco séculos 

de escravi. ão e exclusão. Procuramos 

gritos de gol (tantas vezes mal anu la­

dos) a consciência, a justiça, a distân­

cia, mas dentro de nós. 

Ainda assim, é pouco. Os que man­

dam desde 1500 nos querem isolados, 

individualistas, dispersos na caravela­

presídio do "cada-um-por-si". Egoís­

mo como virtude foi a legenda cruz­

maltada, e é ainda o auriverde e cin­

zento pendão. Também na globali­

zação: a matriarca do liberalismo puro 

e duro, dona Thatcber, decretou recen­

temente que "não há mais sociedade, 

mas apenas indivíduos". 

É preciso redescobrir o Brasil bem 

além dos marcos do oficialismo e mes­

mo dos critérios da razão histórica. A 

sociedade patriarcal ("só os homens 

cruzaram o oceano, a conquista foi um 

assun to exclusivamente masculino", 

lembra o psicanalista Roberto Gam­

bini) excludente, pluriétnica e policul­

tura! (muito musical!) que aqui come­

çou a se montar, há 500 anos, é mais 

complexa do que supõe nossa vã fi loso­

fia - e exige rimar amor com dor. 

Nativas estupradas por degredados 

(os primeiros "brasileiros") na pátria 

de párias e só de pais, somos um tan­

to sem-mãe. Mas mesmo longe das 

classes escolares, poi s essa extensão 

do lar anda pouco atraente, ouvimos a 

Mama-África. Ela tem o lamento da 

escravidão, é plena de macumba e de 

religião. E percussão na senzala e na 

angolajanga - quilombo - repercu­

tindo a resistência à opressão "O sam­

ba é pai do prazer, o samba é filho da 

em rezas, passes, mandingas, gingas e dor, o grande poder transformador" . 
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NA PASSARELA, O DESENREDO 

Num hipotético carnaval temporão, 
que tal fazer desfilar sempre a nossa 
História, espécie de enredo único so­
bre os 500 anos da conquista européia 
da nossa terra? Pela repercussão e pela 
força cultural q·ue o samba ainda tem, 
apesar da mercantilização desmedida 
do chamado "maior espetáculo da ter­
ra", a festa das Avenidas dos Desfiles 
- essas ruas temporárias de folia exis­
tem em quase todas as nossas grandes 
cidades - conteria enorme conteúdo 
pedagógico. Dos acadêmicos de Mo­
mo para as escolas, a cultura popular 
e a educação estarão em feliz casa­
mento: escolas de samba e samba nas 
escolas. Sambas despertando o agudo 
interesse dos estudantes e prestando 
auxílio ritmado aos professores, ao 
contar a saga do povo brasileiro. 
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Basta de encobrimento! 
Somos indo-afro-europeus 
(ou bugres-negros-lusos), 
nesta ordem, inversa à da 

dominação colonialista 

Surgem, entretanto, alguns saudá­
veis problemas. Como cantar, na gran­
de festa popular, os sombrios períodos 
da nossa História? Como defender 
com garbo e graça aquelas "páginas 
infelizes da nossa História"? 

Sinal dos tempos! Está surgindo 
uma nova visão do que seja História. 
Ela nunca tem um lado só. Tanto é as­
sim que memoráveis desfiles tema­
tizaram a força negra do Brasil. E essa 
presença, que nos moldou, formou e 
define (com 80% de não-brancos, so-

mos o país de maior população negra 
do planeta, de pois da Nigéria) foi 
construída em meio à opressão da es­
cravidão, da tortura e da discrimina­
ção, ainda em vigor. Cantamos nossa 
luminosa negritude a despeito da im­

posição dominadora que transformou 
os afro-brasileiros em "peças de éba­
no", "fôlegos vivos", "pés e mãos dos 
senhores de engenho". Isso não é bo­
nito nem suave, mas é cantável e 

dançável , mesmo como quilombo e 
capoeira, protesto e libertação. A re­
sistência ao autoritarismo também tem 
poesia e lirismo. E nos constitui como 
um povo peculiar, sofrido e brilhante. 
A cultura, síntese de emoção, tem esta 
função : desvelar os mil aspectos da 
realidade e recriá-la. 

História não é peça de museu para 
estática contemplação. É o ontem e o 
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agora, o remoto e o recente, o multi­
forme movimento das gentes. Do gol­
pe de 64 até a eleição indireta de um 
presidente civil, Tancredo Neves, vin­
te anos depois, houve perseguição po­
lítica, censura, tortura e ditadura. Mas 
é igualmente verdadeiro que nessa 
quadra do arbítrio militar mais recen­
te aconteceu também uma belíssima 
resistência cívica e cultural. Não só a 
da estudantada nas ruas contra o regi­
me neofascista tupiniquim, mas a de 
artistas, como os jovens Nara Leão, 
Milton Nascimento, Elis Regina, Ge­
raldo Vandré, Paulinho da Viola, Edu 
Lobo, Chico Buarque, Caetano Veloso, 
Gilberto Gil e tantos outros, nos festi­
vais de música. 

Há muito o que se contar, na ética 
dos que deram a vida pela liberdade e 
pelo socialismo, armas guerrilheiras na 
mão contra o tanque e o canhão, e na 
estética de opinião das arenas dos te­
atros, com Boal, Yianinha, Guarnieri 

e Paulo Pontes driblando os censores. 
Há plasticidade também na bonita e 
irreverente insolência dos jornalistas 
na imprensa chamada "nanica", na arte 
de vanguarda de um Rubens Gersh­
man, de um Carlos Vergara, de um 
Hélio Oiticica. E na "geração-mimeó­
grafo" de grandes poetas como Cha­
cal e Ana Cristina César. E na câmara 
na mão e idéia na cabeça do novo ci­
nema de Glauber Rocha, Cacá Die­
gues, Nelson Pereira dos Santos e 
Zelito Viana. 

Aquele Brasil não era só trevas : 
havia luz nas conferências de religio­
sos, colocando suas igrejas em defesa 
dos humilhados, nas greves operárias 
de 'contagem e Osasco, na luta cam­
ponesa retomada, apesar do latifúndio 
ter listado tantos "cabras marcados 
para morrer" , de Canudos a Corum­
biara e Carajás. 

Há o que destacar na política per­
mitida, com o velho Movimento De-
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Os q , e mandam desde 
1500 n s querem isolados, 
individ alistas, dispersos, 
na ca aveia-presídio do 

cada-um-por-si. Egoísmo 
como virtude foi a legenda 

cruz altada, e é ainda 
o aur verde e cinzento 

pendão 

mocrático rasileiro (MDB) incorpo­
rando, pou , o a pouco, o descontenta­
mento, e d stoando, doutor Ulisses à 
frente, de lpapel de "oposição con­
sentida". O regime murchou, com as 
crescentes d generosas campanhas pela 
anistia amJla geral e irrestrita - "Tô 

voltando!",tavisaram Maurício Tapajós 
e Paulo Cé ar Pinheiro, e muita gente 
sonhou, ac mpanhando João Basco e 

Aldir Blanl, "com a volta do irmão do 
Henfil". B tinha voltou mesmo, para 
denunciar ue "a alma da fome é po­
lítica" e i n9entivar uma "ação da cida­

dan.ia contf a miséria e pela vida". O 
regtme perreu a pose com as ma10res 

manifestaçies de massas de nossa his­
tória, num rasil bonito e amarelo das 
"Diretas J !". Emoção, política e ra­
zão demo~rática eram o começo do 
fim do túnel. Ditadura nunca mais! 

Na nosJa história, há muito o que 

contar, nãot:·omente sobre o per!odo da 
mais recen e ditadura militar. E preci­
so que não sejam "esquecidos", como 

a história oficial costuma fazer, o Bra­
sil que não era Brasil, das comunida­
des nativas[ do período pré-cabralino 
até hoje, celebrado por Martinho da 
Vila no índ~o que "cantou o seu canto 
de guerra, f ão se escravizou mas está 
sumindo da face da terra". Eram 970 

povos co~ 1200 línguas diferentes! 
Diversidade nunca reconhecida pelo 

conquistadr r. que com suas pesadas 

botas e seus letais arcabuzes colocou 
todos os nativos como "gentio" e "bár­
baros". É verdade que, naquela época, 
a humanidade ainda não acumulara 
conhecimentos antropológicos que es­
timulassem o respeito a culturas "es­
tranhas". O eurocentrismo dominava. 
Isso explica, mas jamais justificará o 
genocídio. 

O Brasil é negro, mulato, mestiço: 
"quem descobriu o Brasil foi o negro 
que viu a crueldade bem de frente e 
ainda produziu milagres de fé no ex­
tremo-ocidente (Caetano, Milagres do 

Povo). Brasil da saga violenta e ambi­
ciosa dos bandeirantes, "vergando a 
vertical de Tordesilhas", na "sede do 
ouro sem cura" versejada por Cecília 
Meireles. 

Brasil das casas-grandes e senzalas, 
dos sobrados e mucambos, do patriar­
calismo autoritário e da etnia sertane­
ja e cabocla, rebelde e resignada, de 
Gilberto Freyre. Brasil dos brancos 
pobres, arraia-miúda herdeira das lá­
grimas do pessoal dos porões das naus 
e das galés: "ó mar salgado, quanto de 
teu sal são lágrimas de Portugal". 

Lembremos do Brasil da indepen­
dência que não foi , dos conspiradores 
mineiros, baianos e pernambucanos, 
de um lado, e dos monarcas e da aris­
tocracia, de outro. Do Brasil das insur­
reições populares do século XIX -
Balaiada, Cabanagem, Farroupilha, 
Sabinada, Praieira - e do generoso e 
ousado abolicionismo. Lutas que iam 
minando a escravidão. Do outro lado, 
nos salões do baronato, "macaqueando 
a sintaxe lusíada", no dizer de Manuel 
Bandeira, o longo império do "rei café". 
Quem sustentava o trono? Quem abana­
va a princesa Isabel e depois foi "en­
sinando" a chamá-la de "Redentora"? 

Que desfile também o Brasil ro­
mântico das Iracemas, I-Juca Piramas, 
Navios Negreiros, Espumas Flutuan­
tes, e o Brasil de Machado de Assis, a 
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sós com o seu enigma das Capitus num 
mundo em transição do agrário para o 
urbano-industrial. Transição que, com­
pletada no fim de 1970, nos deu mais 
um título: ninguém cresceu corno nós, 
desde 1930. E também tão injustamen­
te, cristalizando o secular fosso entre 
os poucos muito ricos e a massa mui­
to pobre. Brasi l com fome, gordo na 
contradição. Nação do pós-cidadão, 
acima de qualquer suspeita. E do pré­
cidadão, a quem se nega qualquer di­
reito. "O Brasil é uma foto do Betinho 

ou um vídeo da Favela Naval? São os 
trens da alegria de Brasília ou os trens 
de subúrbio da Central?", perguntam 

Celso Viáfora e Vicente Barreto, na 
música A cara do Brasil. 

Brasil da República sem povo, que 

a assistiu chegar "bestializado", e da 
industrialização retardatária, onde co­
ronéis oligarcas viravam capitães de 

fábricas emergentes. O Brasil da revol­
ta contra as chicotadas ("salve o almi­
rante negro"), dos anarco-sindicalistas, 

dos tenentes que se rebelam e dos ar­
tistas modernistas que se revelam 
("tupi or not tupi, that's the question!"). 

Pátria-macunaíma que procura o seu 
destino, lutando contra as carreiras de 
saúva e contra a falta de saúde. De to­
dos e nenhum caráter: brasileiro que 
nem quem? 

Vai passar o Brasil da Era Vargas, 
quando o samba começou a ser disci­
plinado, com a ascensão do eixo nazi­
fasCista na Europa dando os contor­
nos da disputa política aqui e inspi­
rando o Estado Novo do velho cen­
tralismo; o Brasil-raiz brotando na 
pena de Mário de Andrade, Graciliano 
Ramos, Lins do Rego, Jorge Amado, 
Carlos Drummond, Oswald de Andra­
de, Mário Palmério, Guimarães Rosa, 
Antonio Callado, João Ubaldo e mui­
tos mais. Regionalismos, nações den­
tro da nação. 

O Brasil marmiteiro e candango, 
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dos trabalhadores que produziram 
bens de consumo, estradas e cidades. 
O Brasil dos "anos dourados", nacio­
nal-populista e transnacional-desen­
volvimentista, que ia substituindo o 
jegue pelo jipe e tinha a ilusão sorri­
dente de avançar "50 anos em 5" ... O 
Brasil contemporâneo diante da encru­
zilhada: mancha consumidora no glo­
balitarismo autoritário ou nação recon­
quistada em igualdade, dignidade, jus­
tiça e paz? 

DERRUBANDO ESTÁTUAS 

1992: nos "500 Anos de América", 
estudantes do México, em passeata no 

dia 12 de outubro, tentaram pôr abai­
xo a estátua de Cristóbal Colón, na 
avenida Paseo de La Reforma, a prin­
cipal da imensa capital. A manifesta­
ção acabou em golpes de cassetete e 
gases lacrimogêneos. 

Não fiquemos amarrados a Pedr' Ál­
vares Cabral, que aliás não foi figura 
histórica das mais proeminentes, nave­
gador secundário perto do Vasco da 
Gama, Américo Vespúcio e Gonçalo 
Coelho. E que depois do "Achamento 
do Brasil" só voltou a circular naque­
las nossas antigas notas de mil cruzei­
ros, as "abobrinhas" ... Bem mais pio­
neira foi Luzia, a mulher de Lagoa 
Santa, que pisou com sua tribo em 
nossa querência há 11.500 anos. Com 
Luzia- pelo menos até que se encon­
trem vestígios ainda mais antigos -
fez-se a humana luz! 

Desmontemos outros mitos, além 
deste do "descobridor Cabral" - a 
porta falsa de entrada do conhecimen­
to de uma história narrativa, heróica e 
meramente acontecimental, embo­
lorado museu de efemérides e figu­
rões. Denunciemos que o propalado 
"cadinho de raças" foi uma mestiça­
gem imposta, com o poder de mando 

do procriador branco determinando o 
rumo dos corpos submetidos e fecun-

dados sem escolha. "Mestiço é que é . 
bom", mestre Darcy, e você sempre 
indignou-se com a conversa dos que 
falam do "encontro de raças", como se 
os três elementos tivessem se integra­
do harmoniosamente. Fusão, confusão 
em conflitos, luta de classes. 

Repudiemos também o "erro de 

colonizador", que falseia a noção de 
que se fossem franceses os nossos do­
nos coloniais, por exemplo, tudo aqui 
iria melhor. O Haiti é aqui, aqui é o 
Haiti! Não importa tanto quem colo­

niza quanto o como coloniza. Guiana, 
Martinica e Congo Belga (o Zaire de 
hoje) bem o sabem, talvez o sintam 

melhor. Colônias de exploração, mui­
to mais que de povoamento. Não há 
colonialismo-imperialismo brando. 

Lembremos também aos patriotas 
de plantão que nação é uma constru­
ção temporal, que nem sempre existiu 
e nem sempre existirá (Lennon: ima­
gine no countries). Sejamos sonhado­
res, brasileiros que aspiram a um go­
verno planetário cooperativo que eli­
minará as diferenças entre o Primeiro, 

o Segundo e o Terceiro Mundos. Pa­
triotas, sim, mas cidadãos da terra so­
bretudo. Vem da antiga Pérsia a sa­
piência: "que o ser humano não se ufa­
ne por amor a seu país, e sim por amor 
à sua espécie". Nacionalismo relativo. 

Por que não trabalhar com os "re­
descobridores" do Brasil, isto é, com 
aqueles "grandes vultos" que marca­
ram a nossa cultura e contribuíram, 
para a formação de nossa sociedade 
mui tirracial, pluriétnica, polifônica, 
híbrida, "ruidosa e festeira" , singu­
laríssima? Que tal exaltar na Passare­
la o "povo da raça Brasil", que não é 
chinfrim nem genial, apenas original? 
Pessoas que, nascendo ou tendo vivi­
do um novo Brasil, bem brasileiro? 
Personagens ainda pouco homenage­
ados não faltam, inesquecíveis e/ou 
bem vivos, marcantes nesses últimos 
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500 anos, cada qual no seu campo, 
cada um reinventando o país de um 

belo ponto de vista: Vinícius de Mo­
raes , Cipriano Barata, Clarice Lis­

pector, Mário Lago, Cecília Meirelles, 

Barbosa Lima Sobrinho, Maria Qui­
téria, Sérgio Porto , Henfil , Clara 

Nunes, Sobral Pinto, Fernanda Mon­
tenegro, Ari Barroso, Alceu de Amo­
roso Lima (Tristão de Athayde), Lima 

Barreto, Nise da Silveira; Noel Rosa, 
Chiquinha Gonzaga, Lúcio Costa, Os­

car Niemeyer, João Saldanha, Hélio 

Pellegrino, Garrincha, Nelson Rodri­
gues, Leila Diniz, dom Hélder Câma­

ra, Gonzaguinha e Gonzagão, o rei do 
baião que espalhou aboios, toadas, 
maxixes, xotes, xaxados no nosso ser­

tão. Nostalgia: o que passou é sempre 

melhor. Mas ter saudades do futuro 
impulsiona: o que será que será? Uto­

pia brasílica: o lugar polifônico e so­
lidário que haveremos de fazer florir. 

Melhor seria, agora, nos 
· rebatizarmos: "Terra de 
Tanta Cruz!" Por isso não 

cabem r s festejos balofos e 
bolore tos, que entediam 

os vivos e não reanimam os 
mortos! 

. I . ..1. recnaram e remventam nossa ctvt tza-
ção. Vá lá: Pedr' Álvares e Pedros im­

peradores, mas principalmente, Pedros 

pedreiros, colocando, anônimos, os 

alicerces dT nossa sociedade. Brasil da 
terra e da rúsica, das literaturas, dos 

esportes, do rádio, cinema e TV. De 
preferênciJ sem manipulação. Terra do 

sol, das c1res, luz e calor. Brasil da 
cidadania dura e parcialmente con­
quistada, a preço de sangue e lágrimas. 

Saga de uma gente ferida e alegre, ex­
cluída e malemolente, que tem tudo 
para se constituir numa civilização 

peculiar e também exemplar num fu­
turo próximo, se as elites deixarem. 
Abram alas para esta história esperan-

culos de dizimação dos povos nativos 
e escravização dos povos da África, 

mas também de engenho, arte e suor 
negro, indígena e popular: teimosa, 
malandra e esperançosa resistência! 

João Ninguém, Maria Maria, Zé das 

Couves, Ana que ama a terra em que 
nasceu. Construtores anônimos do 

Brasil! 
Dando nome: Pindorama, a terra 

das palmeiras, a terra sem males ("an­

tes dos portugueses descobrirem o 
Brasil , o Brasil tinha descoberto a 

fe licidade", proclamou Oswald de An­

drade, um século depois da pseudo­
independência anunciada à beira-ria­

cho pelo príncipe absolutista portu­

guês, homônimo do Pedro de 1500). 
Com a conquista, as denominações 

d'além-mar: em trinta anos, fomos Ilha 

de Vera Cruz, Terra Nova, Terra dos 
Papagaios, Terra de Vera Cruz, Terra 

de Santa Cruz, Terra de Santa Cruz do 

Brasil, Terra do Brasil e - ufa! -
Brasil. Crise de identidade? Talvez. O 

certo é que são muitos nomes para 

uma só realidade: latifúndio, mo-

Movimentos populares de afuma­
ção da nossa dignidade, contra os po­
dres poderes, também sobram, e bem 

que poderiam ser lembrados: da Cons­

piração do Rio de Janeiro, també m 
chamada de "Inconfidência Carioca", 

no final do século XVIII, às revoltas 
do Quebra-Lampiões e da Chibata, já 

no nosso século. Século do operaria­

do constituído, do campesinato em 
marcha (das Ligas ao MST), das mu­

lheres conquistando voz e voto, dos 
moradores das cidades que crescem 
partidas reivindicando equipamentos 

urbanos iguais aos dos bairros das 
mansões, Celebremos sim a reiteração 

da verdade histórica: onde há opres­
são, há resistência! 

ça nos carnavais do terceiro milênio! nocultura, escravidão, patriarcalismo, 
I 

Mas a hora é j á. Hora de fazer a . dependência externa, exploração, cha-

nova data. Da virada, do redescobri ­
mento· ("o Brasil não conhece o Bra­

sil", garantem Aldir Blanc e Maurício 

Tapajós). No lugar do macho, branco, 

dono de gado e gente, o sujeito coleti­
vo - feminino, masculino, plural -

que se revela e reconhece na longa 

caminhada, ao som das violas caipiras, 
dos atabaques vigorosos, na defesa do 

I 
direito à dignidade, "caetaneando" 
Maiakoviski: "gente é pra brilhar, não 

pra morre~ de fome". Celebremos o 
grande dia,do cotidiano de quem abriu 

VIVA O BRASIL! estradas, alargou pastos, semeou cana, 
Não 14, mas 140, 1.400 Brasis, para café, laranja e feijão. De quem ergueu 
escolas de todos os grupos e , depois 
na pedagogia da alegria, para todos os 

igrejas para rezar pelos seus senhores, 

cidades para ficar na periferia, casas 

cinas. Melhor seria, agora, nos reba­
tizarmos: Terra de Tanta Cruz! 

Por isso não cabem os festejos ba­

lofos e bolorentos, que entediam os 
vivos e não reanimam os mortos! Es­

queçamos o relojão que determina aos 

videotas, com enorme atraso, a desco­
berta que devemos fazer que nasce­

mos! Viva a comemoração na batalha 
(razão de vida) pelo bolo repartido e 

pela diversidade respeitada. Salve a 

soberania popular reconquistada! Esta 
"grande pátria desimportante" ainda 

será um lugar bom e justo e fraterno 
de se nascer e exi stir. 

grupos escolares! Não um descobridor, onde não moraria. De quem botou a Chico Alencar. professor de história, depu-

mas muitos que, com engenho e arte, mesa onde jamais comeria. Cinco sé- tado estadual e escritor. 
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Catequese ren 
católi 

v a 

Magno José Vilela 

Durante um longo tempo 
a catequese dedicava-se ao 
que era ser católico; era 
simples instrução religiosa. 
Neste tempo de incríveis 
sopros do Espírito, a 
catequese vira educação 
da fé, "fé e vida, vida 
de fé" . A renovação 
catequética quer enfrentar 
a indiferença religiosa, 
a secularização das 
sociedades, e ser catequese 
de adultos. Não pode ser 
individual, deve responder 
aos desafios 
contemporâneos, deixar 
de ser um momento de 
um processo para ser, ela 
mesma, o processo; não 
é pontual, é linear 
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nestes trinta anos 
A FÉ E A VIDA vida de fé, de fé recebida como vida, 
Realidade nova, linguagem nova, e no- da fé transmitida como vida e com a 
vas idéias e práticas: este período mais 
recente da catequese brasileira, da di­
vulgação do Diretório Catequético Ge­
ral (1971) até os dias de hoje, é por 
certo de grande riqueza, que ainda le­
vará algum tempo até ser avaliada mais 
precisamente. São anos de profundas 
transformações no catolicismo brasi­
leiro, e se é possível desde j á destacar 
a linha de força que vem sendo cons­
truída com esperançoso trabalho, que 
se diga que é a linha de fé e vida, de 

vida. O que logo se articula com o as­
sentamento de bases comunitárias (ex­
pressões como "comunidade eclesial", 
por exemplo, nunca vicejaram como 
hoje entre nós), com o reconhecimen­
to mais lúcido das tensões que per­
meiam "o corpo histórico da fé vivi­
da" (a expressão é do padre Henrique 
Vaz.) , com o árduo discernimento 
evangélico dos interesses e valores a 
serem resgatados ou realçados (e as­
sim é a opção preferencial pelos po-
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Não era tanto a 
"ignorância religiosa" 
que marcava o povo 

brasileiro 
trad ici o na I mente 

católico, mas sim o 
desinteresse 

bres), e, na seqüência, com o necessá­

rio enfrentamento dos dilemas e desa­

fios da história vivida ou sofrida na 

busca da lei justa que desfaça a desi­

gualdade (e as estruturas que a susten­

tam) e instaure a verdadeira liberdade. 

Se essas são coisas que repercutem 

na vida e na fé, repercutem também 

nas idéias e nas práticas da catequese. 

A nova realidade eclesial já não se 

quer ater, por exemplo, ao catecismo 

único, de fo rma e de fórmulas sem 

vida. A "atenção à realidade concreta 

da Igreja" requer, segundo as palavras 

de dom Décio Pereira, que a catequese 

deixe "de ser a simples instrução reli­

giosa" para alçar-se ao plano mais exi­

gente "de educação da fé vivida e pra­

ticada no dia-a-dia", e o mesmo bispo 

prossegue: "A instrução religiosa que 

apelava principalmente para a elabo­

ração de conceitos ou transmissão de 

noções cristalizadas, nas fórmulas fi­

xas do catecismo, era em grande parte 

responsável pela precária situação da 

fé e da prática sacramental num povo 

de maioria catóUca, mas cuja vida es­

tava longe de corresponder às exigên­

cias do Evangelho. 

DA INSTRUÇÃO RELIGIOSA 

À EDUCAÇÃO DA FÉ 

Sob o influxo vigoroso do Concílio e 

à luz das orientações propostas pelo 

Diretório Catequético Geral (DCG), o 

colegiado episcopal brasileiro ficará 

mais à vontade para estabelecer uma 
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ação pastoJal e catequética que possa 

responder às verdadeiras necessidades 

da comunildade católica do País. A 

idéia de um catecismo único e univer­

sal, como texto uniformizador, fica 

praticame!lte descartada, como já se 

pôde perceper. E isso favorece o que 

tem de ser lravorecido, a saber, o sur­

gimento de uma reflexão mais rica so­

bre a unidade (e não uniformidade) da 

fé através das suas tão diversas expres­

sões e das verdades que lhe são con­

substancia~s, ass im como de uma bus­

ca mais livre, responsável e adequada 

de princípios e métodos que promo­

vam efetivamente a "maturidade da fé" 

(DCG, n.36), velho e sofrido anseio 

subjacente à luta de tantos cristãos 

pela renovação teológica que precedeu 

o Vaticano II . Sob este aspecto, e em 

que pese certa recepção crítica do Di­

retório, ele teve o mé rito de desanu­

viar o horizonte catequético e lançar 

uma passa~ela para a retomada de va­

lores fundamentais da fé vivida livre­

mente como "adesão plena" a ser 

constantemente amadurecida, e, por 

via de conseqüência, de reintroduzir na 

modernidade da tradição cristã a !ou-
, I _I 1· . I I vave opça0 pre erencta pe a cateque-

se dos adultos. Como escreveu Fran­

cisco Catão, "a catequese deve ser 

pensada, em primeiro lugar, como edu­

cação do cristão adulto, aprendizado 

da fé em homogeneidade com a posi­

ção que, na idade madura, cada pes­

soa assume diante da existência" . 

Os caminhos ficavam, pois , mais 

abertos e livres para que fossem supe­

rados os limites formalistas da "instru­

ção religiosa" e se dessem passadas 

mais firmes rumo à tarefa exigente de 

educação da fé , na tensão vivificante 

entre evangelização e catequese. Tudo 

isso deve aparecer, como já queria o 

próprio Di~etório, "com maior evidên­

cia numa C(ltequese renovada" (DCG, 

n. 36; grifo nosso). 

A CATEQUESE RENOVADA 

Os desafios, no entanto, não desapa­

receriam por encanto. A adequação 

desses princípios à realidade concreta 

da Igreja do Brasil supunha não só o 

abandono de velhos hábitos, mas tam­

bém um melhor conhecimento dos 

problemas reais da situação da cate­

quese brasileira. Uma importante pes­

quisa (de Pedro Ribeiro de Oliveira) 

iria logo revelar, por exemplo, um 

dado que, pelo menos em parte, con­

trariava uma certeza institucional apa­

rente mente bem estabelecida: não era 

tanto a " ignorância religiosa" por fal­

ta de instrução que marcava o povo 

brasileiro tradicionalmente tido como 

católico, mas sim "desinteresse por 

aquilo que é próprio do catolicismo 

apresentado pelo Magistério da Igre­

ja" (e a isso poder-se-ia talvez acres­

centar a multifacetada experimentação 

ortopráxica - para não dizer hetero­

doxa - que parece marcar o caráter 

religioso nacional). Lição decerto do­

lorosa, mas que tem de ser aprendida, 

e não só pela Igreja do Brasil: a indi­

ferença religiosa, o pluralismo reli­

gioso, a secularização das sociedades 

continuam sendo temas constantes de 

debate e reflexão das igrejas cristãs 

(não só da católica) mais lucidamente 

e nvolvidas com o anúncio da fé. 

De um ponto de vista pastoral, aqui 

se reencontra o que acima foi dito 

acerca da vida e da fé. Em J 983, a 

Conferência Nacional dos Bispos do 

Brasil publicou o documento oficial 

intitulado Catequese renovada. Inspi ­

rado tanto pelo Vaticano 11, como tam­

bém pelas conferências de Medellín e 

Pue bla, e as exortações apostólicas 

Evangelii Nuntiandi (Paulo VI, 1976) 

e Catechesi Tradendae (João Paulo II, 

1979), e após amplas consultas e in­

tensos de bates, esse documento surgiu, 

como é dito na apresentação, parares­

ponder à urgência que se fazia sentir 
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Indiferença e 
pluralismo religiosos, 

secularização 
continuam sendo 
temas de debate e 
reflexão das igrejas 

cristãs envolvidas com 
o anúncio da fé 

e "criar uma unidade de princípios, cri­
térios e temas fu ndamentais para a 

Pastoral Catequética no Brasil". À lei­
tura do documento, pode-se dizer que 
o grande princípio norteador dessa 

nova etapa da catequese no Brasi l pas­
sa a ser o de "um relacionamento mú­
tuo e eficaz entre a experiência de vida 

e a formulação da f é; entre a vivência 
atual e o dado da Tradição" (n. 11 3; 
grifo nosso). 

É sob tal enfoque que a Catequese 
renovada (ou CR) desdobra as suas 
quatm grandes partes: um pequeno 

histórico sobre catequese e comunida­
de na Igreja, os princípios da cateque­
se renovada, seus temas fundamentais, 

e, enfim, a evocação da comunidade 

como lugar vital da catequese. Esse 
esquema já deixa perceber o que a lei­

tura do documento confirma, ou seja, 

que a catequese é tratada como um 
processo - "processo complexo" (n. 

27-29), a "Revelação de Deus como 

processo ... lento e permanente" (n. 40-

41 ), "processo de educação permanen­
te da fé" (n. 138), "processo dinâmico 

e abrangente" (n.28 1 ), etc. - no qual 
as exigências fundamentais da sua re­

novação devem ser integradas. A idéia 
de processo permanente se concretiza, 

ao fim e ao cabo, através da "caminha­

da" ou do "itinerário" em que vida e 
fé são integradas, ou seja, têm como 
ambiente normal a vida comuni tária, 
posto que "a Catequese não é tarefa 
meramente individual" (n. 1 J 8). 
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Trata-se efetivamente de uma visão 
renovada, ou crítica no sentido primei­

ro da palavra, pois a catequese é como 
que exposta assim a um julgamento ou 
debate (em grego crisis) permanente, 
tendo em vista que deve estar sempre 
atenta a " responder aos desafios de 

uma nova situação histórica" (n. 30) 
sem sucumbir a dualismos, principal­
mente quando se trata de "promover a 

integração da caminhada da comuni­
dade cristã com a mensagem evangé­
lica" (n. 283). Esse necessário realce 

dado à dimensão comunitária, se por 
um lado deve suscitar e permitir a in­

serção sempre mais lúcida e intensa 

dos cristãos em tudo o que a história 
tem e terá de conaturalmente inédito, 
por outro lado deve religá-los também, 

mediante a catarse do passado, com o 
princípio vivo da Tradição, comunitá­

rio por essência, histórico por nature­

za, entranhadamente vital para a subs­
tância e as expressões da fé, e capaz 

portanto de iluminar a "constituição 

desse "futuro de Cristo" que é a vida 
do povo de Deus" 

CATEQUESE: INCULTURAÇÃO E 

"VOLTA AO PROCESSO ANTIGO" 

A catequese brasi leira marca, pois, na 

atualidade uma mudança radical (isto 
é, pelas raízes) de mui tas das concep­

ções que a presidiram no passado. Ela 

entende, é claro, permanecer fiel ao 
"sólido fundamento" (CR, n. 30) da fé 

cristã, haurindo "seu conteúdo na úni­
ca fonte da Revelação divina, utilizan­

do sabiamente a Sagrada Escritura e 
todos os outros testemunhos da Tradi­
ção viva da Igreja ... " (id. 84 ). Por isso 
mesmo, no seu esforço em adaptar-se 

continuamente às situações reais e va­
riadas com as quais forçosamente se 

depara, precisa também de um conteú­
do que "seja unitário, orgânico e inte­

gral (id., n. 94 ). Ela tem, pois, de 
inculturar-se, ou seja, apresentar a fé 

na mensagem de Jesus "partindo da 
cul tura do destinatário da evangeliza­
ção", e, ao mesmo tempo, se se pode 

dizer, também tem de voltar "de novo 
ao processo antigo de evangeli zar, as­

sumindo e respeitando as culturas, sem 
violentá-las ... ", posto que então o cris­
tianismo teria procurado "absorver e 
integrar culturas diferentes". 

Nova et vetera: esse enfoque cate­
quético acarreta, sobretudo no tocan­

te ao conteúdo e à sua criteriologia te­
ológica, a viva retomada dos elemen­
tos essenciais ou fontes, como também 

de modalidades expressivas da cate­
quese que a experiênc ia cristã mais 
antiga e tradicional consagrou: a Tra­
dição e as Escrituras, a Litu rgia, a 

traditio evangelii, o Credo ou a tradi­

tio symboli, o Pai-Nosso, a ave-maria, 
os Dez Mandamentos ... (CR, n. 85 a 
92), sem esquecer, na atenção aos "si­

nais dos tempos" em nosso contexto, 
realidades "como a ação do homem 

para sua libertação integral, na busca 

de uma sociedade mais solidária e fra­
ternal e na luta pela justiça e pela cons­

trução da Paz"(n. 93). 
À luz do hoje de Deus e dos ho­

mens, a tradição da catequese no Bra­

sil encontra-se agora claramente pos­
ta e exposta diante dos desafios e ris­
cos do anúncio e da educação da fé (e 
da vida) adulta, quando a Palavra li ­
vre "que sem força se insinua, entra, 

penetra e se mete na alma" (como di­
zia Antônio Vieira) pode enfim ressoar 

sem amarras, com a força da verdade 
que liberta, na verdadeira liberdade 

dos corações humanos. ~ 

M agno José Vilela, historiador, professor no 
Instituto Pio XI , SP. 
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RITOS 

s sa r a e os. • 

lyá Sandra Medeiros Epega 

Práticas afro-religiosas, 
até hoje presentes na 
África, foram aqui 
emasculadas pelas 
imposições escravistas. 
Aos "sacramentos" afros 
se sobrepuseram os 
"sacramentos" euros. 
Por isso, na prática social 
de nossa terra, a violência 
étnica gerou a mentira 
sacrílega - dizem-se 
cristãos para viver. A esta 
perda de identidade, 
declara a autora, deve-se 
contrapor a recuperação 
e o sentido afro-religiosos 

O#lj!íl:;t•EPRESENCAI 

até quando? 

Nos quase quinhentos anos em ·que o 

povo negro, e principalmente a etnia 

iorubá, instalou-se no Brasil, criou-se 

um tecido esgarçado, cheio de buracos 

sociais, culturais e principalmente re­

ligiosos. Vários problemas, ainda hoje 

vigentes, resultaram dessa vinda for­

çada e intempestiva. Vejamos o lado 

religioso que é o que mais nos incita 

a tentar tomar uma providência ime­

diata. 
Toda religião tem como proposta 

ligar o homem aos deuses que ele es­

colheu como objeto de adoração. Para 

isso convencionou-se que a participa­

ção do homem no sagrado passa pe­

los ritos, dos simples aos sofisticados, 

aos quais se deu o nome de sacramen­

tos, tidos corno a bênção que torna um 

ato do quotidiano algo sacralizado, re­

cebido como oferenda por Deuses e 

Ancestrais. Não há religião sem sacra­

mentos. Mas a escravidão, e a conse­

qüente imposição da religião cristã vi­

gente em solo brasileiro sobre os es­

cravos recém chegados, teve como 

conseqüência a imposição do sincre­

tismo e a eliminação dos hábitos tra­
dicionais e religiosos. 

Esse caldo sincrético deu origem, 

aqui no Brasil , a uma nova forma de 

religiosidade chamada hoje de Can­

domblé. Este, se privilegia os orixás ou 

outros deuses trazidos da terra-mãe 

África, descaracterizou-se ao cantata 

com o catolicismo e perdeu força e 
poder, juntamente com os sacrarnen-

tos que pudessem enfrentar a igreja. 

Mantidas parcialmente a iniciação e os 

ritos fúnebres (por vezes em formas 

escondidas e restritas a uns poucos pri­

vilegiados), quaisquer outros rituais 

que se diferenciassem do cristão so­

cialmente aceito, eram demonizados e 

imediatamente destruídos, até mesmo 

pela ajuda da força policial. Quem se­

ria ousado o suficiente para, em pleno 

século dezenove, batizar uma criança 

ou realizar um casamento fora dos en­

sinamentos da Igreja Católica? 

Se impensável no século passado, 

repensemos o assunto hoje, no limiar 

do século vinte e um, tendo em vista 

que a liberdade de ação religiosa está 

plenamente instalada no Brasil, que o 

fato de uma religião não restaurar po­

deres que lhe foram retirados à força 

há centenas de anos é injustificável 

perante seus devotos. Não se divide 

religiosamente a cabeça de um fiel. 

Não há explicação lógica e acei tável 

para o fato de sacerdotes afro-descen­

dentes enviarem voluntariamente seus 

devotos às igrejas católicas a tim de 

que recebam lá os sacramentos "cris­

tãos" do batismo, do matrimônio, a 

crisma, das missas, da comunhão e das 

cerimônias fúnebres. Com uma agra­

vante que talvez não esteja sendo le­

vada em conta. A Igreja Católica, com 

toda a razão, não aceita esta situação, 

não deseja compartilhar estes sacra­

mentos conosco, até porque não faze­

mos parte de seus rebanhos e de suas 
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prioridades, a não ser em alguns rituais 

exóticos realizados por bispos e padres 

ditos progressistas ou adeptos da ne­

gritude, que resolveram africanizar 

suas missas e, ornar as cabeças com 

filá (chapéu africano), ao mesmo tem­

po que tocam tambores e cantam em 

língua iorubá. 

Estamos querendo ensinar o quê a 

nossos seguidores, a mentira? E a 

mentira sacrílega, uma vez que muitos 

sacerdotes, para que os devotos obte­

nham esses sacramentos a eles nega­

dos por padres mais rígidos, que não 

vêem motivos para misturar água ben­

ta e azeite de dendê, ensinam-nos a 

mentir, dizerem-se cristãos, renegan­

do assim a crença ancestral de milha­

res de anos em orixás, sua iniciação e 

sua verdadeira religião. E para obter 

tão somente um sacramento de outra 

crença que não a sua, só porque é so­

cialmente aceito, religiosamente cor­

reto? E quem determina os parâme­

tros? 

Por que os sacerdotes de Candom­

blé não batizam, se na tradição iorubá 

temos o lkomojade, dia de dar o nome 

ao recém nascido, realizado aos sete 
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Quem seria ousado o 
suficiente para, em pleno 
século dezenove, batizar 

uma criança ou realizar um 
casamento fora dos 

ensinamentos da Igreja 
Católica? 

dias para uma menina, aos nove dias mortuárias do Ajeje ou Axexe, em vez 

para um menino e aos oito dias para de chamar os padres para rezar mis­

gêmeos? Por que não casam os jovens sas católicas? Por que o iniciando, fi ­

casais, se temos o lgbeyawo, dia de nalizados seus ritos de iniciação para 

carregar a noiva para dentro da casa do o orixá é obrigado a assistir a uma mis­

marido, cerimônia que une duas famí- sa na igreja mais próxima, receber a 

lia ou duas tribos ou etnias diferentes? hóstia e ter um transe de Orixá dentro 

Por que não realizar as ceri mônias da igreja? De onde vieram esses cos-
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tumes, e o mais importante, por quê se 
mantêm? 

Somos nós que somos obsedados 

pela Igreja Católica ou somos nós os 

obsessores? Cremos que esta ligação 

já ultrapassou em dezenas de anos o 

prazo lógico e aceitável. Água e óleo 

não se misturam, depois da mistura 

feita, a água não serve para beber, o 

óleo não serve para fritar. Principal­

mente se forem água benta e azeite de 

dendê. 

Cabe aos sacerdotes, que. são for­

madores de opinião, elos de ligação 

entre os homens e os orixás, verificar 
que estão traindo sete mil anos de tra­

dição africana por algumas centenas 

de anos de tradição brasileira. Se, há 
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Não há explicação lógica 
e aceitável para o fato de 

sacerdotes afro­
descendentes enviarem 
voluntariamente seus 

devotos ás igrejas católicas 
a fim de que recebam lá 

os sacramentos "cristãos" 
do batismo, do 

matrimônio, do crisma, 
das missas, da comunhão e 

das cerimônias fúnebres 

rar nossas dúvidas, auferir ensinamen­

tos, usufruir do diálogo sagrado de n­

tro dos nossos rituais . Sugerimos e n­

tão aos sacerdotes que usem e abusem 

deste beneftcio que o orixá nos enviou, 

e aprendam de volta tudo que não veio, 

tudo que não c hegou, tudo que se per­

deu por es~e oceano Atlântico, junto 

com lágrimas e sangue. 

E, em último caso, lembremos que 

religião é t:radição, e que tradição é 

invenção, um inventar doce e lento, um 

inventar sagrado, um descobrir formas 

de chegar aos orixás. Temos uma reli­

gião completa, de sete mil anos de 

sas "escrituras" são orais, originárias 

de cabeças e memórias sempre vivas 

e prontas a serem acionadas. 

E o culto não morreu na África, 

como desejam e pregam alguns desa­

visados, professores e homens ditos de 

saber entre eles, só porque veio para 

o Brasil. Orixás e todos os deuses e an­

cestrais africanos vivem em cada cida­

de onde existe um devoto, em grandes 

templos seculares, e m pequenos tem­

plos familiares e tribais. O africano, 

antes de ser qualquer coisa, é africa­

no. Nossa religião é forte em terra io­

rubá, em terra ewe fon, em terra bantu. 

existência. Se, por um desastre, que foi Na África, a terra, a rua pertencem ao 

cem anos estes costumes eram caso de 

vida ou de morte, de sobrevivência 

religiosa, hoje esta necessidade não se 

faz mais presente. O grito de liberda­

de contra hábitos rançosos tem que 

partir de nós, aqui e agora. 

A necessidade de aceitação pela 

sociedade está fazendo com que nos­

sa religião esqueça princípios ances­

trais, e nsinamentos que regraram a 

vida de nossos antepassados e fizeram 

com que sobrevivêssemos ao exílio e 

à escravidão. Se não nos lembramos 

mais como são os sacramentos, volte­

mos à terra mãe África, sempre aberta 

para todos, para resgatá-los. Se for 

impossível, acionemos nossa memória 

ancestral, muito presente em todos 

nós. Pois o que é a " intuição brasilei­

ra", senão a ·memória ancestral? Ou 

a escravidão, nos separamos dos mais 

velhos e m~s sábios, conservamos ain­

da os orixás e seu poder d!! se .maQi­

festar, falar e ensinar. Não somos nem 

estamos órfãos, no Brasil existem an­

tigas estirpes que se enraizaram em 

·centenários templos de culto aos ori­

xás e se mantêm vivas e fortes, pron­

tas a repassar axé e conhecimento a 

todos os seus descendentes. 

África é logo ali, seus braços estão 

abertos a todos nós, a sabedoria está 

presente em cada velha cabeça dos 

Babalaôs, sacerdotes do orixá Orumi­

la, pais do segredo, cada cabeça um 

mar de histórias, uma biblioteca viva 

de sangue, nervos e músculos, que 

nossos livros são vivos e falam, nollSa 

religião é dinâmica e não sobrevive de 

forma parada, estática e repetitiva, 

lembremo-nos de que temos um privi- como querem alguns. Nossa tradição 

légio que é dado a poucos, o de con- foi, é, e sempre será oral, independente 

versar com nossos orixás, falar pes- · do número de livros e escritos que 

soalmente com de uses e ancestrais, ti- possam existir a nosso respeito. Nos-
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orixá, ao Nkise, ao Vodun, coisa que 

não acontece no Brasil. Aqui , pela co­

l?nização e pela necessidade da acei­

tação -sóciàl 9a religião, a terra, a rua, 

a praça s~o da pro.cissão, do santo ca­

tólico, da Bíblia. 

Peçamos, pois, ao brasileiro afro­

descende nte, praticante do Candom­

blé, que exija de seus sacerdotes o que 

a religião lhe faculta . O dire ito de re­

ceber os sacramentos da sua opção re­

ligiosa, do caminho que escolheu para 

levá-lo a Deus. O direito ao conheci­

mento religioso, à verdade religiosa, à 

rel~ião sem misturas e sem mentiras. 

E que antes- de ser brasi leiro, já que 

não é mais africano, seja negro demais 

no coração. 

A~~. AXÉ. ~ 

lyá Sandra Medeiros Epega, iyalorixá do llê 
Axé Leviwyato de SP e fu ndadora do jornal 
Tambor. 
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·> . · .. Brasil, mostra a tua cara" 

As devoções e 
o ser religioso 

do Brasil 
Fernando Torres-Londofio 

A identidade cultural 
brasileira tem na devoção 
aos santos uma das marcas 
mais vigorosas. As imagens 
deles estavam presentes na 
vinda, na chegada, nas 
bandeiras de aventureiros 
escravagistas. Foram depois 
entronizados em 
conventos, em igrejas, em 
grutas, em fontes e deram 
identidade aos lugares. 
Alguns desses lugares 
tornaram-se centros de 
romarias que geraram bons 
negócios, aproximaram os 
diferentes, uniram os 
desunidos. Por fim, 
silenciosos, os santos 
contrapuseram-se à 
pregação da catequese que 
apontava para um deus 
sempre disposto a castigar 

Os milagres que fazeis 

ninguém no mundo os esquece; 

sempre vos compadeceis 

de quem vos ergue uma prece 

(ABC de N.S. Aparecida, recolhido por 

Luis da Câmara Cascudo) 

Mesmo com a complexidade e a diver­
sidade adquirida em mais de quatro­
centos anos de presença cristã no Bra­
sil, sempre se tem recorrido aos san­
tos. Podem ser devoções consagradas 
pelos poderes eclesiásticos e civis co­
mo São Francisco no período colonial 
ou Nossa Senhora de Aparecida hoje. 
Também santos criados pelo povo 
sem reconhecimento oficial como o 
padre Cícero. Santos especializados 
como São Judas ou sempre abertos 
a qualquer necessidade, como as di ­
versas devoções ao Bom Jesus Cru­

cificado. 
As diferentes desqualificações, in­

tentos de controle ou chegada de ou­
tras práticas religiosas não tem leva­
do ao desaparecimento da pratica de­
vocional. As devoções continuam em 
evidência, representando para milhões 
de brasileiros sua forma de ser reli­
giosos. Os devotos que têm consegui­
do esta permanência das devoções, se 
adaptaram a realidades como as das 

ticano II, da Teologia da Libertação e 
das igrejas pentecostais e neopen­
tecostais. 

Uma visão retrospectiva da presen­

ça das devoções nesta parte de Améri­
ca desde o século XVI, permite mos­
trar que elas tem cumprido variados e 
importantes papéis na construção da 
cultura e da identidade brasileira. Con­

ferindo também aos diversos "cristia­
nismos" morenos, caboclos, sertanejos 
um pertil em que se distinguem ostra­
ços da santidade popular. 

Considerando a devoção além do 
estreito marco do contrato, promessa 
- realização da graça- cumprimen­
to da promessa, se pode ver como elas 

abrem espaço para a construção de 
identidades a expressão da afetividade, 
o exercício da comunicação, a supera­

ção do fracionamento e impedimento 
da desavença. 

SOB A PROTEÇÃO DOS SANTOS 

Os portugueses aqui chegaram duran­
te o século XVI, vinham sob a prote­
ção do Crucificado e da Nossa Senho­
ra. Segundo Caminha, na primeira 

missa a bandeira de Cristo, que tinha 
acompanhado a expedição desde a sa­
ída a 9 de março, "esteve sempre le­
vantada da parte do Evangelho". Os 
marinheiros portugueses das tripula-

metrópoles e a novas formas de comu- ções dos barcos que aqui chegavam 
nicação utilizando desde os jornais até eram devotos de Santo Amaro. As pri­
a Internet, para fazer os oratórios dos meiras Igrejas e capelas foram er­
século XX e XXI. Fizeram isto resis- guidas nos nomes de Nossa Senhora 
tindo aos diversos embates da secula- dos Remédios, Nossa Senhora da Aju­
rização, da crítica protestante, do Va- da, Nossa Senhora de Nazaré. 
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Basflica de Nossa Senhora 
Aparecida. padroeira do Brasil 

As terras a que o cristianismo che­
gou na primeira parte do século XVI, 
foram vistas por aventureiros e missio­
nários como um sertão imenso e cheio 
de perigos, habitado por seres aos 

ras ocasiões de morte, povoavam as 

crônicas de jesuítas como o padre Si­
mão de Vasconcelos. Assim, imagens 
de Santo Antônio, Santo André, São 

Pedro e relíquias como as das Onze 

quais praticamente se negou a huma- Mil Virgens eram encomendadas a 
nidade aproximando-os das feras , no- . · .Portug'al por jesuítas e frades de São 

meando-os de selvagens, e dos que Francisco e entronizadas com pompa· 

se acreditava que não tinham religião. 
Ali as devoções a Nossa Senhora, ao 

Cristo Crucificado e aos santos mate­

rializaram a presença do Deus dos 
cristãos. As imagens em tela de Nos­

sa Senhora da Vitória, Nossa Senhora 

da Conceição de São Jorge e de São 
Miguel presidiam as bandeiras que 

durante todo o XVII se aventuraram 
pelo sertão escravizando índios e pro­
curando minas de ouro. 

Encarregados de impor a fé aos ín­

dios, os missionários trouxeram suas 
próprias devoções e se esforçaram por 
mostrar que Deus estava presente atra­
vés de fatos extraordinários. Narrati­
vas de curas de índios conversas no 
meio de diversos surtos epidêmicos, 
proteção dos missionários de inúme-
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nos seus conventos e igrejas, que com 
suas torres e sinos se alçavam orgulho­

sos na paisagem marcando a colônia 
lusitana como terra de cristãos. 

Nos séculos XV e XVI, nos diz 

Delumeau, as devoções tiveram impor­
tante desenvolvimento. Arriscando-se 
ao politeísmo, o culto aos santos foi 

conferindo rosto e materialidade à fé 
cristã, além de contribuir para o esta­

belecimento de uma rica memória 
cheia de testemunhos de fé e de fatos 

extraordinários, o que ajudou o cristia­
nismo a criar raízes onde existiam ou­
tras religiões. Servos, camponeses, 

pessoas simples, porém, também 
membros do clero, senhores e cavalei­

ros, ganharam a possibilidade de ma­
nifestar sua religiosidade de diversas 

maneiras e de dar conteúdos particu­

lares a sua fé. A presença de Deus nas 
de manifestações de Nossa Senhora ou 

por meio da vida de pessoas virtuosas 

ou extraordinárias que ao morrer pas­
savam a ser consideradas como santas, 

foi marcando o tempo e o espaço da 

cristandade e definindo o cotidiano dos 
camponeses e habitantes das cidades, 
onde a memória da presença benéfica 

e protetora dos santos se fazia presen­
te. Associadas a milagres e fatos inex­
plicáveis as Nossas Senhoras surgiram 

em lugarejos a burgos. Grutas, fontes , 
árvores passaram a hospedar imagens 
e se transformaram em lugares de ve­

neração constituindo-se em referências 
de identidade local. 

Na Espanha cada província tinha 
seu padroeiro ou padroeira, aos pés do 
qual se ajoelhavam os monarcas quan­
do as visitavam como signo do reco­
nhecimento dos direitos locais, Ali os 

santos padroeiros ajudavam a distin­
guir comunidades umas de outras e a 
afirmar diferenças. O mesmo aconte­

ceu em Portugal. Também o culto aos 
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A devoção aos santos pôde 
alojar a crença na eficácia 

de gestos rituais alheios ao 
cristianismo, permitindo 
assim a permanência de 

redefinidos referenciais de 
ordem e sentido 

santos com suas diversas datas de ce­

lebração espalhadas durante todo o 
ano deu origens a romarias que tra­

ziam para os santuários milhares de 
devotos, fazendo da festa religiosa ani­
mado momento de sociabilidade e ren­
dosa oportunidade de trocas comer­

ciais e negócios. 
Nas diversas formas de piedade que 

a cristandade foi estabelecendo, o cul­

to a dezenas de santos, reconhecidos 
ou não pelo magistério da Igreja abriu 

um rico espaço para crenças ato.s e ma­

nifestações provenientes de outras re­
ligiões. Pelo reconhecimento de mila­

gres e graças, a devoção aos santos 

com sua plasticidade pôde alojar a 
crença na eficácia de gestos rituais 
alheios ao cristianismo, permitindo 

assim a permanência de redefinidos 

referenciais de ordem e sentido. 
A prática devocional generalizada 

encontrou na Reforma Protestante um 
de seus críticos mais ferozes. A exte­

rioridade do sentimento devocional , o 

culto às mais variadas imagens, as fes­

tas e desordens atrelados às devoções, 
a facilidade com que se atribuíam mi­

lagres e feitos extraordinários, foram 
os alvos mais visados. Os reformado­
res baniram dos templos imagens e 

práticas devocionais, colocaram o tex­
to bíblico no centro da vida do cristão 
e na relação com Deus deram uma ên­

fase especial à oração. 
O Concílio de Trento respondeu 

afirmando a importância devocional na 
tradição e na vida da Tgreja, mas com-
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bateu os exageros, proibiu práticas 

consideradas pagãs, colocou diversos 
limites ao culto dos santos, entregan­
do nas mãos do bispo e dos párocos a 

vigilância sobre erros que podiam ser 
cometidos nesse aspecto. Assim a 

Contra-Reforma Católica preservou a. 
tradição da importância dos santos e 
das invocações de Maria no catolicis­

mo e abriu caminhos para práticas de­
vocionais que, mantendo e utilizando 
fartamente as manifestações externas, 
incentivava também a piedade indivi­
dual e as práticas ascéticas. 

A expansão atlântica protagonizada 
por Portugal e o alastramento da con­
quista ibérica na América, deslocaram 

também as devoções para a periferia 
colonial. Transformadas em instru­

mento da imposição do cristianismo, 
as devoções repetiram em terra de 
"gentios" sua vocação para congregar, 

organizar e gerar laços e identidades 
entre os devotos. As confrarias encon­
traram campo fértil na colônia na enor­

me disposição dos leigos em fazer de­
las espaço de manifestação de sua fé. 
Um espaço no qual se lutava pela au­

tonomia dos leigos perante os contí­
nuos esforços de ingerência e contro­
le dos bispos, os párocos e as ordens 

religiosas. Tal atuação independente e 
firme dos leigos, fosse na Bahia, no 
Pará, nas Minas Gerais, marcou defi­

nitivamente o cristianismo no Brasil 
com uma clara presença leiga que tam­
bém se expressou na liderança reli­

giosa assumida por ermitães, peregri­
nos, beatas, beatos, conselheiros. 

Em termos sociais, irmandades e 
confrarias possibilitaram a organiza­
ção e expressão de livres, libertos e 

escravos selecionando membros, defi­
nindo regimentos e funções, fornecen­

do emblemas, construindo espaços e 
estabelecendo tempos de festas e litur­
gias claramente identificadas. As eli­

tes criaram confrarias como as de Nos-

sa Senhora da Conceição e da Miseri­
córdia. Negros livres e escravos de di­
versas etnias fizeram das irmandades 

de Nossa Senhora do Rosário dos Ho­
mens Pretos, de São Benedito e Santa 
Ifigênia, além de um meio de solida­
riedade, um çspaço para expressar a 

visibilidade e a diversidade de origens 

e tradições, numa sociedade que ten­
dia a uniformizá-los na desqualifica­

ção que a escravidão representava. 
A resposta dos devotos à manifes­

tação extraordinária do santo ou a sua 

bondade e proteção, levava à procura 
de um espaço onde a devoção ficasse 
em evidência e disponível para o cul­
to pe la presença da imagem. Santo 
milagroso e protetor não era para fi ­

car escondido no particular. Esta ne­
cessidade de tornar publica a fé , fez 
que a vocação para o público definis­

se as devoções no Brasil. Elas preci­
savam de espaços que aos poucos eram 

conquistados. Iniciava-se assim um ca­

minho que para algumas devoções po­
dia ir desde o oratório improvisado em 
qualquer canto com uma imagem de 

São Gonçalo e outra de Nossa Senho­
ra do Pilar, até santuários imponentes 
como o de Bom Jesus de Matosinhos 
em Congonhas do Campo, que esten­

diam sua influência e fama até regiões 
distantes. Porém não era assim para a 
maioria das devoções que em seu es­

forço de difusão podiam ficar só no 
oratório familiar, no altar secu ndário 
de uma igreja, numa pequena ermida 

ou numa simples capela, o que, além 
da fé, dependia em grande parte da 
capacidade de organização para con­
seguir recursos e da habilidade de co­
municação visual dos devotos, prinCii­
palmente por intermédio das confrari­
as. A esta vontade de alcançar visibi­

lidade devemos parte representativa do 
riquíssimo patrimônio em arquitetura 

e plástica que nos legou o barroco em 
Minas, Bahia, Pernambuco, Goiás. 



SIGNIFICADO DAS DEVOÇÕES 

As relações que no Brasil se estabele­

ceram com os santos não se reduziram 
ao acordo, promessa/graça, cumpri­
mento da promessa. Os devotos esta­

belecem vínculos afetivos com os san­

tos. Tais vínculos se criam , se carre­
gam de memória, de fatos e de graças 

para lembrar e muitas vezes, ainda 
contar para outros, afirmando-se des­

ta forma a confiança no santo. As pes­
soas não acreditam nos santos só por­
que precisam. Principalmente os devo­

tos acreditam nos santos porque que­

re m. Os devotos sabem que podem 
contar com eles, mesmo podendo exis­

tir atritos, o santo raramente decep­
ciona. I sto porque o devoto, como o 

santo, são tolerantes. Assim se retribui 
o não julgamento do santo, sua com­
preensão ante as fraquezas humanas, 

sua cumplicidade. Respos ta dos san­

tos à catequese do temor que anunciou 
um Deus sempre disposto a casti g~r. 

pois, ao contrário do tremendo juiz, o 

santo é generoso, não se pronuncia, 
escuta em silêncio, acolhe. O devoto 
retribui com lealdade, reconhecendo a 
graça em fatos extraordinários ou cor­

riqueiros, cumprindo a promessa com 
generosidade e alegria. 

Atravessado pelo afeto o vínculo 
com o santo se torna famiLiar. A rela­
ção com os santos no Brasil, realiza o 

desejo de alcançar alguns dos valores 
que a faml1ia representa: amor, acon­
chego, solidariedade, proteção. Valo­
res que para muitos brasileiros não têm 
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existido. Mães e pais como Nossa Se­
nhora de Aparecida ou o "Padim pa­
dre Ciço" que acolhem e escutam, que 

compreendem, toleram e perdoam. 
Talvez muito diferentes dos pais que 

no cotidiano não escutam, censuram, 
cas tigam e abandonam. Irmãos que 
auxiliam e são cúmplices, como San­

to Antônio, São Judas, Santa Edwiges. 
Distantes daqueles irmãos inimi gos 
com quem se briga ou que se perdem 

de vista para sempre. Assim a compa­
nhia dos santos materializa a famíli a 

que todos querem, onde não se esta 

sozinho, onde sempre se tem alguém 
com quem contar mesmo. 

Reconfo rtados na acolhida e na 

sensação de compreensão e escuta, 
identificadQs na dor de Nossa Senho­

ra das Dores, do Bom Jesus, de São 
Francisco das Chagas, as pessoas ini ­
ciam um caminho de reconciliação 

com eles mesmos e de mudança de ati­
tude perante suas mazelas e tragédias. 
Os devotos precisam da cura ou da 

solução de problemas, porém anseiam 
com intensidade sarar espiritualmen­

te . Vai -se gerando assim a volta da 

confiança de per si, a recuperação da 
estima; também a fragmentação do 

cotidiano começa a apontar para a uni­

dade e a reconciliação. As pessoas não 
se sentem e não estão mai s sós. Uma 

enorme força que faz recuperar o sen­

tido da vida e a esperança, está com 
eles, propiciando alcançar o que se 

acreditou impossível. 
É natural pois querer ter o santo por 

perto, ele acompanha, inspira, aconse­
lha, protege. Isto se consegue, pelo uso 
e visibilidade das mais diversas formas 

de representação e difusão de sua ima­
gem em talhas de madeira, medalhas 

de cobre, santinhos de papel, escultu­
ras em gesso. As imagens, evidenciam 
a presença ou a proximidade afetiva do 
santo e de sua força. Elas diferenciam 
os espaços trazendo para ali sua pro-

teção. As imagens por vezes circulam 

entre os cômodos, ou podem ficar 

menos evidentes, porém tendem a per­
manecer dentro das casas do povo seja 

no campo seja nas grandes cidades. No 
universo dos devotos sempre há espa­

ço para mais um santo. Na plasticida­

de da cultura religiosa brasileira as de­
voções não são excludentes. Porém a 
relação com cada santo, os vínculos 

com cada um deles e a memória da 
relação, produzem uma hierarquia de­
vocional a ser administrada. 

A imagem do santo ou as diversas 
relíquias também se expõem por uma 
necessidade de testemunhar graças al­

cançadas. A presença da imagem qua­
se sempre supõe a existência de uma 

narrativa. Por influência européia o ex­

voto no Brasil se fez portador da me­
mória da intervenção do santo. Esta 
pode ser a detalhada narrativa de tex­

to e imagem de um ex-voto a Nossa 
Senhora dos Remédios mandado fazer 
em Salvador em 1749; o poema a Nos­

sa Senhora Aparecida Uma vida uma 
fl or, de J. Léo de Belo Hori zonte, que 
em 1988 foi de romaria a Aparecida do 

Norte, e ficou exposto no santuário; ou 
a lacônica faixa de agradecimento a 

Santo Expedito que atravessa uma rua 

em São Paulo. 
Os devotos querem falar de graças 

e milagres e não perdem oportunida­

de de dar e consignar seu testemunho. 
Este pode ser passado de boca em boca 

e contado por gerações como aconte­

ce com os milagres do padre Cícero 
ou, por escrito, nas listas que se reco­

lhem para o processo do padre Doni­
zetti no interior do Estado de São Pau­

lo. A necessidade de testemunhar se 
serve dos di ferentes meios que vão 
sendo colocados à disposição: a pare­

de do santuário, as páginas dos jornais, 
as mensagens nas rádios e, nos últimos 

tempos, o universo virtual criado pela 
Internet. Pesqui sa recente de Jú lio 
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No universo do devoto 
sempre há espaço para 

mais um santo. 
Na plasticidade da cultura 

religiosa brasileira as 
devoções não são 

excludentes 

Moreno da PUC aponta por exemplo 
para a existência de vinte e três sítios 
de Santo Expedito na Internet. 

Acredito que não é só a obrigação 
de cumprir a promessa pela satisfação 
do pedido solicitado, que leva um de­

voto a pegar na corda da procissão do 

Círio de Nazaré em Belém do Pará ou 
criar um sítio na Internet com a expec­

tativa de que seja visitado por inter­

nautas do mundo todo. Há também um 
gesto espontâneo para com o santo, ao 

querer reconhecer sua presença na sa­
tisfação de um pedido de saúde ou de 
emprego. Ainda há a generosidade 

para com as pessoas, na sua maioria 
desconhecidas, que possam vir a be­
nefi ciar-se da intercessão protetora do 

santo, graças a seu testemunho. As 
devoções criaram pois um importante 

espaço de comunicação triangular que 

vai do devoto ao santo e a qualquer um 
que queira acreditar. 

Comunicação exercida por meio 

de múltiplos usos de uma linguagem 
carregada de materialidade. Dos qua­

drinhos em madeira da colônia que 

eram ofertados como ex-votos às de­
zenas de representações dos órgãos do 
corpo humano feitas de cera, gesso ou 
plástico depositadas no Canindé; das 
cadeiras de rodas às maquetas da casa 
própria deixadas no santuário do Bom 
Jesus do Porto das Caixas; as represen­
tações de situações que se referem a 
graças ou os próprios objetos, têm po­
voado as "salas de milagres" de peque­

nos e grandes centros de devoção em 
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todo o Brasil. Cada um deles se refere 
a um milagre ou feito extraordinário 
que é creditado ao santo e que merece 

ser lembrado para testemunho de to­
dos. Ainda, a profusão desses variados 
registras de graças que se podem con­

tar aos milhares, afirma incontestável, 
com sua estética barroca e aparente­
mente despretensiosa, que a bondade 

identificação com os devotos. Ele tem 
a mesma face sofrida e sua hi stória 
atravessada pela tragédia, também tem 

suas fraquezas e pode ter errado cau­
sando dor, mesmo assim ama a vida e 
pode curti-la bebendo, cantando, dan­
çando, rindo, caindo na folia. Assim o 

santo é tolerante e compassivo, sabe 
escutar, perdoar e entender. Comuni-

de Deus se tem manifestado de forma cando-se mais por gestos e sinais que 

generosa por intermédio da interven­

ção de seus santos. 
É essa disposição dos devotos para 

descobrir a necessária presença de 
De us por meio dos santos , que tem le­
vado no Brasil ao aparecimento de 

devoções, tanto recicladas no acervo 

da memória cristã da santidade como 
inventadas no cotidiano. A devoção 

popular pode surgir assim da evocação 
de um legionário romano, mártir da 
igreja na Armênia no século IV e que 

passou a ser considerado no Bras il 
como santo de causas urgentes, ou 
também da descoberta de uma madei­
ra com o rosto de Cristo na periferia 
da cidade de São Paulo, ou finalmen­

te na atribuição de fatos extraordiná­

rios a uma curandeira do sertão da 

Bahia. 
Preparados pela fé para aceitar a 

irrupção de Deus que se faz presente 
no que é trivial para os outros, os de­

votos no Brasil têm descoberto a san­

tidade no carisma de ermitães, beatos, 
benzede iras, conselheiros ou ainda 

padres. Diferentes de desequilibrados 
ou oportunistas, as pessoas a quem a 

devoção popular reconhece como ex­

traordinárias, se destacam pelo seu 
desprendimento material, sua capaci­

dade de propiciar a cura de doenças, 
devolver a esperança aos que estão no 

desespero e transmitir uma profunda 
sabedoria de forma simples. 

O santo popular goza do apreço e 
da veneração por sua visibilidade, sua 
proximidade e principalmente sua 

por palavras, não faz discurso, não 
condena a homens e mulheres, enten­
de, ensina e reconcilia sarando. 

Concluindo: nesta perspectiva acre­
ditamos, que durante mais de quatro­
centos anos no Bras il os santos tê m 

chamado os devotos para a vida, a es­

perança, a libertação de suas mazelas. 
Eles apartaram à experiência religio­

sa o componente afetivo da compreen­
são, da tolerância, do perdão, da re­
conciliação. A relação com os santos 
a partir de uma presença permanente 
no cotidiano, tem criado uma cultura 

religiosa de grande plasticidade e hi ­

bridismo. Essa cultura tem incentiva­
do uma comunicação entre Deus, os 
santos e os fiéis , reali zada a partir da 
materialidade, do gesto, da cura do 

reconhecimento generoso do transcen­
dente presente no dia-a-dia. A devoção 
aos santos trouxe finalmente para a 

religiosidade brasileira, um rosto em 
que se manifesta a bondade divina. Um 
Deus longe do juiz que tudo sabe, 

prestes a julgar e castigar, que duran­
te séculos foi anunciado pelos missio­
nários e pregadores. Os santos apon­

tam assim para um Deus que não jul­
ga e pune, que entende e perdoa. Um 
Deus próximo, fácil de encontrar, ao 
mesmo tempo mãe e pai amoroso, 

sempre disposto a ajudar e reconciliar 
seus filhos . ~ 

Fernando Torres-Londofio. doutor em his­
tória e pesquisador 
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Ivone Gebara 

Leia um poema-flor-cheiro. 
Os versos são ora folhas, 
ora pétalas, ora filhos, ora 
netos. De repente flores 
são pessoas 
e pessoas são flores. 
A "moça-velha" Severina 
enriquece, com algumas 
décadas de vida, este País, 
de filhos de outras mães, 
de netos de outras avós 
que ela nutriu com flores, 
vestiu com flores, 
alimentou com flores -
as violetas que ela diz 
preferir e declara por quê. 
"Sinta" o poema-perfume 
encantador 

Falar de 500 anos é pouco tempo para 
contar minha história e minhas histó­
rias de mulher! 

Venho de longe, de muito longe, do 
tempo em que tudo era um complexo 
"mar feminino" contendo em si dife­
rentes formas de vida. Só agora pedem 
que eu conte minha hi stória ... De re­
pente querem me escutar... Por tanto 
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Uma homenagem às 

tempo, minha voz não se ouvia e quan­
do se levantava era imediatamente ca­
lada. 

Minhas histórias nunca tiveram im­
portância para a grande História. Era 
como se eu tivesse sido sempre uma 
pessoa secundária em todas as situa­
ções. Todas as grandes revoluções des­
de a industrial passando pela científi­
ca, pela exploração dos mares e dos 
espaços cósmicos pouco falaram de 
mim. As religiões que começaram co­
migo e me tomaram como representa­
ção primeira do divino me relegaram 
em seguida a um segundo plano. 

Uma mordaça invisível fechava a 
minha boca e impedia que minhas opi­
niões saíssem em público. Uma canga 
pesada me impedia de erguer o corpo 
e liberar o pensamento. Agora querem 
me ouvir. .. E só querem me ouvir por­
que me cansei de ficar calada e come­
cei a gritar e gritar forte ... Quero fa­
lar, quero falar, quero falar! Ouçam­
me, tenho idéias, penso e transformo 
o mundo com a força de meus pode­
res. Ouçam-me, por favor! Com meu 

umoça 

dente para fazer aparecer as velhas fe­
ridas em meu corpo, as mordaças de 
muitos tamanhos em minha boca e os 
silêncios de minha vida? Ou que ros­
to sorridente poderei mostrar para fa­
zer aparecer os prazeres que vivi , os 
sonhos que alimentei, as causas pelas 
quais lutei? Tenho tantos rostos, ros­
tos que vêm de longe, de muitas mis­
turas, de muitos encontros e desen­
contros. Que rostos mostrar? 

Busco em minha memória algum 
rosto que poderia ter uma história in­
teressante para contar ... Um rosto que 
lembrasse os rostos mais esquecidos e 
desvalorizados ... talvez um rosto de 
mulher nordestina. 

UMA MULHER QUE GOSTA 

DE VIOLETAS 

De repente me veio à lembrança o ros­
to bonito daquela velha senhora que 
vendia flores num mercado de Recife. 
Ela se destacava e se misturava às flo­
res que vendia. Seu porte alto, suas 
proporções volumosas pareciam indi­
car que era mãe de muitos filhos e tal-

silenciamento vocês estão matando a vez avó de muitos netos. Os seios vo­
vida e ela está se esvaindo do planeta lumosos caiam-lhe até a cintura e pa­
Terra de forma violenta e depredatória. reciam ter amamentado muitas bocas ... 

Meu grito começou a atrapalhar e, 
vencidos pelo cansaço de ouvir minhas 
vozes me deixam falar algumas vezes. 

Agora, querem que eu conte um 
pedaço de minha história, aqui nesta 
terra de brasas e de Brasis. Que peda­
ço posso contar? Que rosto vai apare­
cer quando tenho tantos? 

Que rosto poderia ser mais contun-

E, se poderia até pensar, que ai nda 
amamentavam se não fosse a idade e 
as rugas que lhe cobriam o rosto. Se 
não fossem as marcas duras do tem­
po, os sulcos profundos em suas faces, 
poder-se-ia imaginar que de um mo­
mento para outro estaria amamentan­
do mais um recém-nascido. 

O cabelo longo e grisalho juntava-
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e has" 

se na nuca formando um desenho re­
dondo preso por uma fivela dourada. 
Um avental de cor indefinida com um 
grande bolso lateral cobria-lhe o ven­
tre proeminente. Não era gravidez ... 
era o ventre da idade, o ventre da ve­
lhice que de repente vai crescendo sem 
ter uma vida nova dentro. O ventre 
agora era apoio dos braços. É como se 
sentada o ventre lhe servisse de des­
canso e de pé lhe atrapalhasse a leve­

za do passo. Mas estava lá como uma 
marca da vida num corpo envelhecido 
e ainda cheio de vida. 

Lembro-me de ter me aproximado 
dela interessada num pequeno vaso de 
violetas entre as outras flores que ali 

estavam. Não sei por que as violetas 
me atraíam ... tão pequenas, tão sem 
expressão, tão escondidas ... Mais pa­
reciam uma espécie de mancha roxa 
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brilhante, no meio das dálias brancas, 
das margaridas, dos gladíolos, das ro­
sas e dos cravos. Seu núcleo amarelo 
vivo contrastava com a obscuridade 
das suas pétalas. Olhei as flores e an­
tes de pedir o meu vaso de violetas lhe 

Senti imediatamente nossa cumpli­
cidade e assim, as violetas foram o 
maravilhoso pretexto para nossa con­
versa. Perguntei-lhe o nome: 

- Severina América da Silva -
disse com orgulho. E eu perguntei: 

perguntei: - A senhora tem filhos e filhas? 
-Senhora, qual destas flores é sua Ela riu alto, mostrou os poucos 

preferida? dentes que ainda lhe restavam na boca 
Como era de se esperar ela respon­

deu: 
- Eu gosto de todas. 

- Mas se eu fo sse lhe dar uma de 
presente qual delas a senhora escolhe­
ria? 

Sem hesitar ela respondeu: 

-As violetas! 
Sorri e lhe disse: 
- Pois eu estava mesmo olhando 

para elas e querendo comprar um vaso 
para mim. 

Criei muita gente, mas 
nenhum saiu da minha 

barriga. Mas é tudo filho 
e filha, a senhora sabe. 

As outras mulheres fizeram 
filhos e eu criei. Criei até 

netos e não foram poucos 

e disse: 
- Criei muita gente, mas nenhum 

saiu de minha barriga. Mas é tudo fi ­

lho e filha , a senhora sabe. As outras 
mulheres fizeram filhos e eu criei. 

Criei até netos e, não foram poucos. 
Criei tudo com flor. 

Riu forte , enquanto dos olhos um 
brilho extraordinário lhe iluminava o 
rosto estendendo-se até as flores que 
pareciam divertir-se com o humor da 
vendedora. E eu brinquei: 

-Então comiam flores? 
- Quase isso, dona, quase isso. 

Flor vendida deu leite, deu pão, deu 

f eijão, deu farinha , deu roupa e até 
caderno. Foi coisa fraca, mas susten­

tou muita gente! 

Sem que eu pedisse, ela começou 
a falar mais e mais dos filhos e filhas 
que criara. 
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Cheiro é como um beijo 
diferente e é coisa boa 

danada se for bem dado. 
O melhor cheiro é aquele 
dado no cangote ... Vivo 

cheirando minhas flores e 
elas gostam e até pedem 

- Olhe, dona, minha mãe criou a 
gente, nove irmãos e irmãs na roça de 
milho e feijão. Mas gostava muito de 
flor e sempre arrumava uns vasos de 
flor para vender. Isso ajudava para a 
feira da semana. Eu herdei dela o gos­
to pelas flores e seu pequeno comér­
cio. O negócio foi para frente com 
muita luta. O povo não dá valor às flo­
res e ao trabalho que dá para cuidar 
delas. Criei sobrinhos, afilhadas e afi­
lhados de muitos tipos, só vendendo e 
cuidando de flores. Não me casei. A 
sorte não deu. Tive uns interessados, 
mas a luta era tanta que não me ape­
guei a nenhum. Acho que eles até pen­
saram que eu tinha tantos dependen­
tes que seria difícil sustentar só minha 
família . O povo conhecido diz que 
"sou moça velha", mas lutadora. 
Moça velha é aquela que não arruma 
casamento e o povo acha que sua vida 
é incompleta. Às vezes pensam que sou 
infeliz porque não tenho homem para 
mandar em mim. Sou moça, sou velha, 
sou preta, sou branca, sou do mato e 
da cidade. Sabe, dona, sou uma mis­
tura de tantas coisas, de tanta gente ... 
Sou um jardim com muita flor, espi­
nho, estrumo, capim brabo ... tudo mis­
turado. Não me importo com o que 

u#IM:Z•E PRESENCAI 

dizem .. . , eu é que sei de minha histó­
ria, de minha luta e de minha felici ­
dade. Na hora da precisão todos cor­
rem para Severina América. Ela tem 
leite de flor para dar. Ela tem cader­
no de flor para comprar. Ela tem om­
bro de flor para sustentar o peso da 
vida dos outros. Já viu que fraqueza 
mais forte! Flor não vale quase nada, 
mas para mim vale tudo. É porque às 
vezes sinto que sou flor, meio murcha 
agora, mas ainda cheia de semente, e 
de semente forte. 

Severina ria dela mesma, de suas 
comparações, de seu humor, de suas 
aventuras de sobrevivência. A vida ti­
nha sabor de piada bem contada, tinha 
sabor de "mote" de cantador capaz de 
fazer verso com esterco, estrumo e es­
trada. A vida é dura, mas é "cheirosa" 
se a gente souber apreciar. E continuou 
dizendo: 

-A senhora não sabe que o povo 
aqui diz 'me dá um cheiro' ... cheiro é 
como um beijo diferente e é coisa boa 
danada se for bem dado. O melhor 
cheiro é aquele dado no cangote ... 
Vivo cheirando minhas flores e elas 
gostam e até pedem. 

Eu estava encantada com a conver­
sa de Severina América. Que "vida" 
Severina saía dela! Que América ela 
representava? De que Silva Selva ela 
vinha? 

Não queria esquecer-me de sua pre­
ferência pelas violetas. Queria saber as 
razões de seu apreço por estas flores 
tão insignificantes. E ousei perguntar: 

- Dona Severina, por que a senho­
ra gosta tanto de violetas?" 

- A senhora não se esquece mes­
mo. Quer conhecer o meu segredo. 
Olhe dona, eu gosto de violeta por dois 
motivos: o primeiro é que a violeta se 
parece comigo e o segundo porque ela 
se parece com todas as vidas. 

Falou estas coisas com o riso sol­
to. Eu olhava para ela meio espantada 

e sem que lhe pedisse ela continuou: 
- Pode deixar que eu explico me­

lhor. Sinto que a senhora está curiosa 
para saber. Olhe, violeta é difícil de 
criar sobretudo nestas terras quentes. 
A gente tem que cuidar para não expô­
las muito ao sol e nem muito à chuva. 
A gente tem que cuidar para que as 
outras plantas não a abafem. A gente 
tem que estar sempre atenta para não 
permitir que suas raízes apodreçam. 
Gente é como violeta. É fraca, frágil, 
qualquer coisa pode abalar as raízes 
e adiantar a morte. Vivi muito a vida 
das violetas em mim. Percebi desde 
novinha que muita coisa não me dei­
xava respirar direito. Tinha que cor­
rer para lá e para cá, dançando para 
viver e cuidar da violeta que sou. Mas 
eu tive a sorte de não deixar que me 
tirassem a alegria de viver e acho que 
lutei pela mesma coisa para as pes­
soas que viviam comigo. Violeta é as­
sim ... parece fraca, mas quando pega 
bem na terra e acha, seu lutar fica for­
te e não se importa de ser só uma vio­
leta passageira. Olhe, violeta é como 

gente, tem que ser cuidada para viver 
bem e morrer bem. Mas, o triste é que 
as pessoas esquecem ou não sabem 
que todos nós somos violetas. A senho­
ra está me entendendo? 

- Eu acho que sim dona Severina, 
eu acho que sim ... 

Comprei meu vasinho de violetas 
e me despedi da vendedora. Além das 
t1ores levava comigo uma história de 
vida, uma história de 500 anos de "mo­
ças velhas" lutadoras que criaram fi ­
lhas e filhos brotados em terra vizinha, 
mas criados com leite própfio, leite de 
t1or, de sorriso, de carinho e de cuida­
do. Moça velha, Moça Severina, velha 
América, jovem Severina América da 
Silva que bom que você existe! ~ 

Ivone Gabara, teóloga católica e escritora . 
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··santa Pé-de-Cana, 
ora pro nobis! '': 

oração e escravidão 
Eduardo Spiller Pena 

No escravagismo se inseria 
o mistério do sacramento 
presente no discurso e 
na prática de cristãos e 
de missionários quando 
se realizava a mescla entre 
os bons negócios que 
"salvavam" as instituições 
religiosas e as do Estado. 
Era o capital "infiel", 
porém "convertido//. 
Acolhia-se o trabalho 
escravo - no milagre 
do melado purificado 
em açúcar - como 
predestinação divina 
para salvar tanto o Estado 
como o Cristianismo. 
Nem eram mais escravos 
os negros, pois, pela 
conversão e pelos açoites, 
se tornavam mais santos. 
Tudo isso em bases 
bíblicas 
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Por volta de 1880, a viajante france- zendas administrados por ordens reli­
sa, Adele Toussaint-Samson, visitando giosas, mas também nas propriedades 
uma fazenda escravista no Rio de Ja- tocadas por leigos. 
neiro, presenciou o seguinte diálogo Momentos de trabalho e oração 
entre o proprietário e seu feitor: 

- O que se plantou esta semana? 
-Arroz, senhor. 
- Começaram a cortar a cana? 
-Sim, senhor; mas o rio inundou 

e nós devemos consertar os canais. 
- Mande vinte negros para lá 

amanhã de manhã. O que mais? 
- Henrique escapou. 
- Cachorro! Ele já foi pego? 
-Sim senhor, ele está no tronco. 
- Dê-lhe vinte golpes com o chi-

cote e coloque a argola de ferro no seu 
pescoço( ... ) Isso é tudo? 

- Sim, senhor. 
-Muito bem. Chame os negros 

agora para rezar. 
O senhor tocou um pesado sino, 

então bradou numa voz descomunal: 
- Salta para a resa! (CONRAD, 
1983, p. 81). 

Que o leitor não fique, hoje, um 
tanto atônito com a naturalidade com 
que, neste diálogo, o senhor passa dos 
assuntos mundanos do trabalho (inclu­
indo a punição aos escravos) para o 
momento ritualístico das orações nas 
fazendas. As rezas católicas foram pro­
cedimentos corriqueiros nos estabele­
cimentos escravistas, desde o desco­
brimento até as últimas décadas da es­
cravidão em nosso país. E, pelo que o 
documento acima indica, elas ocor­
riam não somente nos engenhos e fa-

conjugaram-se no dia-a-dia dos enge­
nhos e, apesar de suas finalidades ra­
cionais e simbólicas distintas, eles se 
reforçavam mutuamente. Desde o sé­
culo XVII, jesuítas, como Antônio 
Vieira, aconselhavam até a sua super­
posição: recitar ritmicamente as "ave­
marias" no eito conciliava as finalida­
des -o alívio da labuta com o refor­
ço da devoção para os cativos, e o tra­
balho metódico e eficaz para o senhor 
(Sermão XXVII). Já para alguns escra­
vos, a percepção do ato da devoção e 
do trabalho adensavam-se num só sen­
timento : exaustão. No século XIX, 
numa conversa com outro viajante, 
Thomas Ewbank, um escravo reclama­
va de um duplo cativeiro. A senhora 
tinha por hábito acordá-los (ele e a 
seus companheiros) de madrugada 

para as orações: Trabalhar, trabalhar 
e trabalhar o dia todo, rezar, rezar e 
rezar a noite inteira. Nenhum negro 
deveria agüentar isso (EWBANK, 
1856, p.75). 

Os escravos da Fazenda São José, 
visitada por Toussaint-Samson, tam­
bém não escaparam do dever católico 
das orações. Estavam obrigados a isso, 
assim como estavam obrigados diaria­
mente ao trabalho. Era o repicar dos 
sinos, pelo fei tor ou pelo fazendeiro, 
que exigia a presença e o cumprimen­
to de ambos os deveres. No campo 
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simbólico, trabalho e oração caminha­
vam de mãos dadas. O exercício do 
rito católico incluiu menções e cantos 
que santificaram a matéria-prima ori­
ginária de todo o trabalho (a cana-de­
açúcar). A demonstração corriqueira e 
exaustiva da fé e a devoção ao produ­
to original do engenho transfiguraram­
se numa coisa só. A nossa viajante 
parisiense não poderia deixar de rela­
tar para seus interlocutores europeus 
o inusitado dessa celebração, que a 
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deixou "profundamente impressiona­
da" e no interior da qual as "misérias 
da escravidão" apareceram para ela 
com "todo seu horror e repulsão". 

Continuando seu relato, após a con­
vocação para a reza, já anoitecendo, os 
escravos surgiram das sombras como 
fantasmas, dirigindo-se em fila aos 
degraus da varanda da casa senhorial, 
onde havia sido improvisado um altar. 
As vestimentas deles eram precárias, 
o estado de saúde lastimável; "a maio-

ria trazia em seus ombros marcas de 
cicatrizes infligidas pelo chicote". Po­
demos imaginar o ânimo e o estado de 
espírito para a oração num ambiente 
em que tudo, segundo a autora, era 
"mórbido, repulsivo, hediondo", e em 
que apenas o "medo ou ódio" estam­
pava-se na face dos escravos. O ritual 
iniciava-se com o acendimento de qua­
tro velas, sendo oficiado por dois es­
cravos, sub-feitores, que entoavam, 
num latim peculiar, o Kyrie eleison. 

Depois, todos em uníssono, cantavam 
a ladainha dos santos do paraíso, des­
de Santa Maria, mai de Deus, ora pro 

nobis! até a última inclusão: Santa Pé­

de-Canna, ora pro nobis.'. Prostrando­
se, os presentes finalizavam o canto 
com uma "aflitiva exclamação": Mise­

rere nobis! (CONRAD, ibid). 

A ESCRAVIDÃO CRISTIANIZADA 

A santificação da cana pelo canto ri­
tual católico pode ter causado estra­
nheza aos olhos "modernos" de Tous­
saint-Samson, contudo ela talvez seja 
o refJexo, mais cristalino, de uma tra­
dição de séculos no discurso e prática 
cristãos do Brasil escravista: a da mes­

cla, no interior da ação missionária das 
ordens católicas, entre os negócios 
para a manutenção e riqueza da Igreja 
e do Estado, e a mensagem cristiani­
zadora da conversão dos "gentios" (in­
dígenas, africanos e seus descenden­
tes). Esta relação analógica entre a 
busca da riqueza e a propagação da 
mensagem cristã está longe de ser con­
traditória, devendo ser enfocada no 
contexto histórico em que foi produ­
zida. 

No âmbito do discurso eclesiásti­
co, temos como exemplo dessa mes­
cla os escritos (sermões e cartas) do 
jesuíta Vieira, no século XVII, e a obra 
de seu colega de ordem Antonil, e de 
outros, no século XVIII. A acomoda­
ção e conciliação entre os assuntos 
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temporais e espirituai s é o procedi­

mento básico na retórica de Vieira e 

característica comum ao imaginário 

barroco e contra-reformista no qual 

estava inserido. Sua reflexão sobre a 

ação m.l ssionária ou a emissão de pa­

lavras sobre o sagrado em seus textos 

não puderam ser produzidas sem que 

seu raciocínio as balizasse, também, 

ao mundo das coisas sensíveis e tem­

porais, inclusive àquelas ligadas a as­

suntos estritamente econômicos. É co­

nhecido o trânsito que o jesuíta pos­

suía entre as autoridades reais portu­

guesas e a pregação que fazia para le­

gitimar o uso do capital mercantil , acu­

mulado por mercadores judeus e cris­

tãos-novos, para a salvação do Reino 

(no caso, Portugal , que passava por 

aguda crise econômica após a "Restau­

ração"). A viabilidade econômica da 

metrópole seria efetivada pela organi­

zação das companhias de comércio­

financiadas pelo capital " infiel", po­

rém "convertido" e bem empregado­

que traria com segurança as riquezas 

do Novo Mundo. 

Por outro lado , a providência divi­

na conciliava os empreendimentos: a 

busca da riqueza material para o cor­

po do Estado coadunava-se com a bus­

ca da riqueza espiritual , isto é , com a 

missão da "conversão" dos "gentios" 

para o corpo da Igreja Católica. Os 

descobrimentos reali zados pelo Esta­

do português eram matéria de fortuna 

divina. Estavam predestinados tanto 

para o be m econômico da metrópole, 

como para a condução da mensagem 

universal do cristianismo às "trevas da 

infidelidade". Num dos sermões viei­

ranos, o messianismo dos navegadores 

portugueses é ressaltado pela alegoria 

bíblica: assim como De us havia cria­

do (no Gênesis) uma nova Terra e um 

novo Céu, cobertos pela água e escu­

ridão, os portugueses, guiados pela 

" luz do Evangelho e o conhecimento 
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Os pés-de-cana, em suma, 
salvaram da penúria não 

poucos colégios, conventos 
e mosteiros do período. 
O açúcar tornara-se uma 
redenção econômica para 

as instituições católicas 

do Cristo", singrariam os mares, des­

cobrindo as terras e os céus do Novo 

Mundo. Igreja e Estado eram um só 

corpo - tornado místico - no pen­

samento de Vieira. 

Vieira fornece-nos, em meio à toda 

produção discurs iva miss ionária, o 

exemplo mais acabado sobre a conci­

liação entre a dimensão mística da de­

voção e a prática do trabalho escravo 

no Brasil. Seu Sermão XXVII, profe­

rido aos negros da Irmandade de Nos­

sa Senhora do Rosário, na Bahia, por 

volta de 1680 (Sermão XXVII), é todo 

ele uma decifração , pela exegese bíbli­

ca, de um "mistério" à primeira vista 

inconciliável: é injusta, de fato , aos 

olhos humanos (aos que vêem), a es­

cravidão, mas à luz da fé (aos que não 

vêem, mas crêem) ela está traçada e 

persiste pelos desígnios da fortuna e 

predestinação divina. Assim, o fenô­

meno do tráfico e escravidão dos afri­

canos é justificado pela chave bíblica 

da "transmigração" e cativeiro dos is­

raelitas na Babilônia. A escravidão é 

dada porque Deus assim o quer. Senão 

a sua existência seria dificultada ao 

máximo e ela não renderia tantos fru­

tos (ou tanto açúcar) como, até então, 

produzia. 

Quem pudera cuidar que as plan­
tas regadas com tanto sangue inocen­
te houvessem de medrar nem crescer, 
e não produzir senão espinhos e abro­
lhos? Mas são tão copiosas as bên­
çãos de doçura, que sobre elas derra­
ma o Céu, que as mesmas plantas são 

o fruto, e o fruto tão precioso, abun­
dante e suave, que ele só carrega 
grandes frotas, ele enriquece de tesou­
ros o Brasil e enche de delícias o Mun­
do. Algum f? rande mistério se encerra 
nesta transmigração; e mais se notar­
mos ser tão singularmente f avorecida 
e assistida de Deus, que não havendo 
em todo o oceano navegação sem pe­
rigo e contrariedade de ventos, só a 
que tira de suas pátrias a estas gentes 
e as traz ao exercício do cativeiro é 

sempre com vento à popa, e sem mu­
dar vela. (Sermão XXVII) 

O estado terreno de injustiça do 

cativeiro é um desígnio divino. Mas 

por que Deus deseja a. injustiça, mes­

mo que efê mera? Vieira só compreen­

de essa contradição aparente por uma 

outra exegese da Pa lavra . Cativado 

pela dimensão da fé, nosso jesuíta 

transfigura o injus to em jus to: Oh 

Deus! Quantas graças devemos à f é 
que nos destes, porque ela só nos ca­
tiva o entendimento, para que à vista 
destas desigualdades, reconheçamos 
contudo vossa justiça e providência! 
(Sermão XXVII). Como os israeli tas, 

os africanos são os "fi lhos do fogo de 

Deus"; fogo que queima e arde já que 

conduz ao cativeiro, mas que ao mes­

mo tempo ilum.lna para o verdadeiro 

des tino - a "conversão"; que faz so­

frer e , no entanto, prepara o espírito 

para a comunhão divina. Não impor­

ta, então, o estado de escravidão uma 

vez que o cativeiro " maior" - o do 

pecado - foi eliminado pe la "conver­

são" dos etíopes à Igreja. Resta ren­

der graças a Deus, ao cativeiro do cor­

po, basta a oração! 

Vós sois os irmãos da preparação 
de Deus, e os filhos do fogo de Deus. 
Filhos do fogo de Deus na transmigra­
ção presente do cativeiro, porque o 
fogo de Deus neste estado vos impri­
miu a marca de cativos; e posto que 
esta seja de opressão, também como 
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fogo vos alumiou juntamente, porque 
vos trouxe à luz da fé e conhecimento 
dos mistérios de Cristo, que são os 
que professais no rosário. (Sermão 
XXVII) 

Alimentados pela oração e devo­
ção, os escravos encontrariam o sus­
tento espiritual para enfrentar ou se 
acomodar à escravidão. Estariam livres 
pela alma e espírito, embora cativados 
corporalmente. Deus e mesmo Nossa 
Senhora do Rosário poderiam tranqüi­
lamente Ubertá-los da escravidão "me­
nor" do corpo, mas este não foi o de­
sígnio predestinado. O "mistério" é 
solucionado: ao fazerem "bom uso" de 
seu estado, isto é, ao submeterem-se 
cada vez mais aos serviços temporais, 
eles tornar-se-iam os cristãos por ex­
celência. A providência divina, man­
tendo a escravidão mesmo injusta, fa­
zia deles o modelo ideal de comporta­
mento da cristandade católica. Disci­
plina e submissão, com muitc,> padeci­
mento e sacrifício; há maior graça do 
que padecer injustamente i números 
sofrimentos pelo amor a Deus? Só por 
este ato de total entrega, os escravos 
da Irmandade alcançariam a verdadei­
ra carta de alforria (não a terrena, mas 
a espiritual): a "liberdade eterna". 

O AÇÚCAR QUANTIFICADO 

E DIVINIZADO 

Acompanhando o discurso, e numa 
relação de influência mútua com este, 
havia uma outra faceta da ação missio­
nária que apresentou, igualmente, a 

dimensão dúplice - matéria e espíri­
to - da riqueza religiosa. Refiro-me 
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à exímia prática escravista das ordens 
católicas, como a dos jesuítas, bene­
ditinos, carmelitas, franciscanos e de 
outras que indiretamente se beneficia­
ram dela, como as clarissas e as dife­
rentes irmandades das ordens terceiras. 
A Igreja sobrevivia não somente das 

dízimas e redízimas arrancadas dos 
bolsos dos ricos proprietários escravis­
tas, mas do envolvimento direto de 
seus integrantes na economia da escra­
vidão. Administrando, por vezes, as 
maiores e principais unidades produ­
tivas escravistas que se formaram no 
Brasil, estas ordens ingressaram -
também de corpo e alma- nos negó­
cios dà produção do açúcar e do taba­
co (séculos XVI ao XIX), e do café e 

algodão (século XlX). 
Ordens e irmandades católicas en­

volveram-se até a medula nos negóci­
os coloniais escravistas do açúcar. 
Tanto que todas as demais atividades 
religiosas, educacionais e beneficentes 
passaram a depender diretamente do 
sucesso desses investimentos. Duran­
te o século XVII, por exemplo, 70% 
da renda dos beneditinos vinham das 
receitas adquiridas com o empreendi­
mento de seus canaviais e engenhos e 
mais um tanto da sua atividade usurá­
ria (juros de empréstimos concedidos 
a proprietários escravistas). Os jesui­
tas, por sua vez, no decorrer do Seiscen­
tos e Setecentos, pela "cultura e opulên­
cia" de seus estabelecimentos açucarei­
ros, sustentaran1 e fizeram a alegria dos 
seus colégios de Salvador e de Santo 
Antão, em Lisboa. Os pés-de-cana, em 
suma, salvaram da penúria não poucos 

colégios, conventos e mosteiros do pe­
ríodo. O açúcar tornara-se uma reden­
ção econômica para as instituições 
católicas, racionalmente conseguida 
pela compra e administração de terras 
e africanos escravizados, e necessária 
para a sobrevivência das tarefas de 
doutrinação e devoção espirituais. 

Nesta faceta mais pragmática da 
ação missionária, as coisas da matéria 
e do espírito estavam definitivamente 

enredadas. Os negócios da escravidão 
acompanharam sempre de perto os 
atos de doutrinação e devoção cristãs. 
No exercício do tráfico, no momento 
do embarque, os africanos eram não 
apenas marcados comercialmente em 

brasa pelas insígnias da Coroa portu­
guesa e dos proprietários a que passa­
vam a pertencer, mas também rece­

biam dos representantes da Igreja, nos 
dois lados do peito, a marca da cruz 
- sinal por "ferrete" da conversão 

pelo batismo. Mesmo ai, os interesses 
mercantis atrapalhavam, por vezes, as 
tarefas espirituais. Os batismos nos 

portos de Angola, por exemplo, no iní­
cio do século XIX, eram, às vezes, ne­
gligenciados pelo simples fato dos clé­
rigos cobrarem a taxa de trezentos réis 
por escravo. 

A maior parte dos padres e cape­
lães, como filhos da elite açucareira, 
herdaram ou adquiriram engenhos e 
lavouras de cana, mesclando, por esta 

razão, suas funções espirituais com as 
preocupações terrenas e materiais. 
Havia disposições internas nas ordens 

que permitiam que os padres cumpris­
sem sua missão cristianizadora, en­
quanto participavam a valer das lides 

açucareiras. Isso naturalmente dizia 
respeito aos capelães que se relaciona­
vam com as propriedades escravistas 

leigas, uma vez que as fazendas e en­
genhos administrados pelas ordens 
católicas já destinavam um tempo es­
pecífico de sua produção para as obri­
gações espirituais. Os engenhos toca­

dos pelos jesuítas foram instruídos, por 
exemplo, a cumprirem todos os ritos 
católicos, mesmo se tal procedimento, 
oriundo da ordem da fé, trouxesse pre­
juízos de ordem econômica. Da mes­

ma maneira, os capelães, responsáveis 
pelas obrigações espirituais, não dei-
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xaram de possuir seus escravos e pés­

de-cana para plantar. É o caso do pa­
dre Rafael de Souza Gomes, capelão 
do e ngen ho Retiro, no Recôncavo 
baiano, dono de nove escravos empre­

gados no cultivo da cana que era ven­
dida ao proprietário do mesmo enge­
nho para ser beneficiada. O capelão 

convivia tranqüilamente acomodado 
entre os ganhos da colheita de cana, a 
ser purificada em açúcar, e a missão 

do refino e salvação das almas. 
A purificação do açúcar e das al­

mas. As coisas da matéria e do espíri­

to. Os momentos de trabalho e oração. 
Que o leitor perdoe-me a insistência na 
repetição, mas lembro que longe de 

serem dicotômicas, essas duas facetas 
do imaginário e da prática do clero 

colonial formavam um só amálgama (a 

mescla). E daí entende-se a indagação 
inicial deste texto sobre a razão da san­

ti ficação do "Pé de canoa", mesmo em 

fins do século XIX. A esfera munda­
na dos negócios açucareiros foi alta­

mente sacralizada pela ação missioná­

ria. As evidências não são poucas. O 
jesuíta itali ano Antonil, tendo como 

parâmetro o engenho Sergipe do Con­

de, da Companhia de Jesus, no século 
XVIII , chamou a atenção na sua obra 
para a necessidade de se abençoar o 

início dos trabalhos na moenda- ins­
trumento primeiro no processo de 

transformação da cana em açúcar - e 

também para que se celebrasse a ação 

de graças ao final de todo o beneficia­
mento do engenho. 

No dia em que se bota a cana a 

moer, se o senhor do engenho não con­
vidar ao vigário, o capelão benzerá o 

engenho e pedirá a Deus que dê bom 
rendimento, e livre aos que nele tra­

balham de todo o desastre. E quando, 
no fim da safra, o engenho pejar, pro­
curará que todos dêem a Deus as gra­

ças na capela (ANTONIL, 1982, p. 83). 
Açúcar e fé mesclaram-se a tal pon-
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Os negócios da escravidão 
acompanharam sempre 

de perto os atos 
de doutrinação 

e devoção cristãs 

to que acabaram por produzir visões e 

crenças nos engenhos que chamaram 

a atenção dos inquisidores portugue­
ses. Analisando os processos do San­
to Ofício no Brasil colonial, Laura de 

Mello e Souza destaca depoimentos de 
"mestres de açúcar" que afirmavam ter 

visto a incorporação de Nossa Senho­

ra nas fôrmas de barro que purgavam 
o mel ado quente em açúcar (SOUZA, 

1986, p. 147). A forma como o lugar 

do mistério alquímico que transfigura­
va o caldo no bem precioso dos enge­

nhos era também o lugar sagrado que 

acolhia a mãe de Cristo - mistérios 
da fé ! Além disso, havia outros possí­

veis condicionantes para esta imagem 
herética dos visionários. As fôrmas ti­
nham o formato dos sinos das capelas 

e o período do ano em que eram pro­
duzidas e trabalhadas para a purifica­
ção do açúcar coincidia com os feste­

jos de Nossa Senhora, sobretudo, Nos­
sa Senhora da Purificação. 

O desfecho crucial no desvenda­

menta da analogia entre a produção do 
açúcar e a mística da fé, encontramos 
num pequeno, porém denso, trecho do 

discurso de Antonil. O curto capítulo 
XII, "Do que padece o açúcar desde o 
seu nascimento na cana, até sair do 

Brasil", foge ao estilo mais descritivo 
e pragmático que caracteriza o conjun­
to da sua obra, ingressando numa lin­
guagem toda visionária e metafórica 
(bem ao estilo barroco de seu anteces­

sor, o padre Vieira). O açúcar, aqui , 
deixa de ser computado e medido nu­

mérica e economicamente, e passa a 
adquirir uma natureza divina e reden-

tora. Antonil resume simbolicamente 
toda a penosa e sofrida provação do 
"fabrico do açúcar". O processo de 

transformação da cana em açúcar cân­
dido é comparado metaforicamente às 

próprias estações da Via Crucis. Assim 

como Cristo, na paixão, padeceu em 
vários momentos para a salvação da 
humanidade, o açúcar, desde a colhei­

ta, passando pela purgação até o en­
caixotamento e transporte além-mar, é 
sacrificado e martirizado para a reden­
ção econômica dos senhores de enge­

nho e dos erários da Fazenda Real. 
Se, em Cultura e opulência do Bra­

sil, o escravo é desumanizado, apare­
cendo fragmentado e decomposto :...._ 
ora denominado de "peça", ora de "as 

mãos e os pés do senhor de engenho" 

-o açúcar apresenta-se humana e, até 
mesmo, divinamente martirizado, sen­

do abençoado por isso. Se em algum 
momento de sua obra Antonil se apro­
ximou das reflexões mais teológicas 

dos sermões de Vieira, ele o fez justa­
mente neste capítulo sobre os "pade­
cimentos" santificadores da cana. Mas, 

diferentemente do jesuíta português, 
preocupado com a conversão do afri­

cano em escravo cristão, o "Anônimo 

Toscano" dirigiu sua mais refinada ela­
boração à mercadoria, usando da ana­

logia bíblica para criar um outro tipo 

de exegese: a teologia do açúcar. ~ 

Eduardo Spiller. Pena. doutor em História e 
sócio fundador de Koinonia. 
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Eliseu Lopes 

A palavra do autor parece 
um filme que você, ao 
começar a ler, encaixa no 
videocassete e faz desfilar 
na tela "piquetes" 
(descubra o que são) e 
fatos históricos. "Veja" as 
peripécias de dom Hélder 
no Vaticano 11. Relembre 
alguns perseguidos e 
torturados pela ditadura 
(geratriz de todas as 
violências · que sofremos 
agora). Note quando ele 
fala do próprio casamento. 
"Veja", saudosamente, 
desfilarem os bispos­
profetas "escanteados para 
a emeritude". Por fim, 
"assista" ao protesto e 
à proposta que faz aos 
bispos de como deveriam 
celebrar os SOO anos 
brasileiros 
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Memorativo 

Cinco séculos de miscigenação circu­
lam nas minhas veias. Milênios late­
jam nos meus nervos. Milhões de anos 
estão registrados na memória genéti­
ca. Nesse turbilhonante cenário, meus 
oitenta anos de existência chegarão a 
ser um clique? O tempo é mágico e 
elástico. Quando algum amigo distan­
te me telefona, parece que nos vimos 
ontem, parece que faz um século que 
não nos vemos. A presença no cora­
ção abrevia o tempo. A ausência dos 
olhos o espicha. Assim acontece com 

as lembranças guardadas na memória. 
Parece que foi ontem. Eu tinha dez 

anos. Meu irmão João Maurício, já 
adulto, munido de um teodolito, fez 
um levantamento topográfico na nos­
sa fazendinha do Desterro, em vista da 
construção de um açude. Tio Mozart 
era o portador da "mira". Nós, os pir­
ralhos, encarregados de fincar os "pi­
quetes". A vida inteira não tenho feito 
outra coisa senão demarcar com pique­
tes o terreno da memória. Eis por que 
me disponho a percorrê-la um pouco 
tendo a Igreja como mira. 

1920 

Até os 13 anos, o que era Igreja para 
mim? A matriz da Conceição em Pa­
coti , a sucursal do Senhor do Bonfim 
em Pernambuquinho, a capela de San­
ta Teresinha na Botija, os oratórios das 
fazendas Paca e Uruguaiana. Era onde 

íamos esporadicamente cumprir nos­
sos "deveres religiosos". A reza diária 
do terço e outras orações não eram 
dever mas rotina. Ficava na órbita da 
Casa e não da Igreja. Igreja tinha de 
ser coisa de padre. 

1930 

No dia 8 de fevereiro de 1933, com 13 
anos e 3 meses, entrei no seminário da 
Prainha em Fortaleza. Meus irmãos 
Stênio e Francinet já estavam nos se­
minários do Caraça, na longínqua Mi­
nas Gerais e de São Luís do Maranhão. 
Minha mãe, professora da "Escola Iso­
lada do Bananal" preocupava-se com 
a educação dos filhos. Conchavou com 
o vigário para conseguir bolsas da 
"Obra das Vocações Sacerdotais", úni­
ca possibilidade de continuarmos o 

estudo. Não o fez por esperteza. Ter 
padres na família era o seu maior so­
nho. Para nós, meninos da roça, ser 
padre era a maior aspiração. 

O seminário foi outro mundo para 
mim. Prédio e não casa. Luz e lé trica 

e não lamparina. Água de torneira e 
não água de pote. Sanitário e não 
mato. Cama e não rede. Sapato e não 
pé no chão ou no chinelo. Batina e 
não calça curta. Regulamento e não 
liberdade. Mudança tão abrupta fa­
voreceu a adaptação. De repente vi­
re i outro, patenteado de candidato ao 
sacerdócio. Igreja passou a ser o meu 
ambiente. 

Não é fácil selecionar lembranças 
que mereçam evocação. Usando o es­
tratagema do piquete, escolho Hélder 
Câmara como o piquete da década. 

Era um jovem padre franzino, irre­
quieto, empolgante, agitador. Inte­
gralista, aparecia no seminário sobra­
çando o diário estadual A Razão e o 
semanário nacional A Ofensiva. A 
"Ação Integrali sta" parecia a única 
muralha capaz de deter o avanço do 
comunismo no qual, para escândalo 
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dos católicos, militava a ex-filha de 

Maria, Raquel de Queiroz. 

Padre Hélder entrou de ponta-cabe­
ça na campanha eleitoral da chapa da 

Liga Eleitoral Católica (LEC) que foi 

vitoriosa. Nomeado Secretário da Edu­
cação, não se aj ustou aos malabaris­

mos da política e se exonerou alguns 

meses depois, contrariando o governa­

dor e o arcebispo. Este praticamente o 
expulsou da Arquidiocese. Acolhido 

pelo lúcido Cardeal Leme, encontrou 
no Rio de Janeiro a pista de decola­
gem: responsável da Catequese, Assis­

tente Nacional da Ação Católica, Bis­
po Auxiliar, Fundador da Cruzada São 
Sebastião, do Banco e da Feira da Pro­

vidência, articulador da Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) 
e da Conferência Episcopal Latino­

Americana (CELAM), incentivador do 
engajamento político dos cristãos, 
apoiador das Reformas de Base. 

Sua atuação no Concílio Vaticano II 
foi decisiva. Conseguiu alojar os bis­
pos brasi leiros na Domus Mariae, con­

tribuindo para sua coesão, pois an­

tes , dispersos, nem se conheciam. De­
senvolveu intensa atividade de basti­

dores. Um exemplo: em 1964, houve 

uma forte pressão da ala conservado­
ra para encerrar o Concílio com a 3a 
Sessão. Alegavam que o Concíl io ma­
nietava o novo papa, Paulo VI; a au­

sência prolongada das dioceses estava 

afetando o bom andamento da Pasto­
ral; já estavam promulgadas as Cons­

tituições axiais sobre a Igreja e sobre 
a Liturgia. Foi convocada uma reunião 
"extra" para decidir. Discussão acirra­

da, dom Hélder sentiu que, se houves-
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O governo brasileiro 
impediu que dom Hélder 
fosse agraciado com o 
prêmio Nobel da Paz. A 

burocracia romana 
impediu que fosse honrado 
com o cardinalato. Mas o 

papa João Paulo 11, ao 
abraçá-lo, proclamou-o o 
"Arcebispo dos Pobres" 

se votação, a proposta abreviatória ti ­

nha chance de ganhar. Com o ar mais 
inocente do mundo, propôs uma pau­

sa para o "cafezinho", proposta aco­

lhida com aplausos. No intervalo, reu­

niu seus comparsas, acertaram uma es­
tratégia para captar os votos dos inde­

cisos e dom Fernando Gomes, orador 
vigoroso, foi escolhido para porta-voz 

do grupo. Com a fala de dom Fer­
nando, a situação se inverteu e foi ga­
rantida a 4a Sessão, a mais fecun ­

da. Nela, foram votadas as constitui­
ções sobre a Igreja no Mundo Atual e 
sobre a Divina Revelação, seis dos 
nove Decretos e as três Declarações. 

Essa manobra foi relatada pelo pró­
prio dom Hélder em uma das cartas 

D. Hélder Câmara 

diárias que escrevia para sua equipe, 

por ele chamada de "Família Meceja­
nense". 

Tudo isso é pouco, diante do teste­

munho (martírio) de dom Hélder du­
rante a ditadura militar. Quando foi 

nomeado arcebispo de Olinda e Reci­

fe , pouco antes do Golpe, a imprensa 
conservadora alarmava a população, 

apontando o perigo da coalizão "ver-

.· inelha" do novo arcebi~o e do gover­
nador de Pernambuco. Não quis resi­

dir no palácio arquiepiscopal e alojou­
se nas dependências da obscura igreja 
da Fronteira. Censurado, atacado, ca­

luniado, ameaçado, nunca aceitou a 
garantia de seguranças. Moveu-se li ­

vremente no Recife, no Brasil e no 

Exterior. Investiu toda a sua energia na 
ajuda aos pobres, na defesa dos Direi­

tos Humanos e na denúncia do arbítrio 

institucionalizado. O Governo Brasi­
leiro impediu que fosse agraciado com 

o prêmio Nobel da Paz. A burocracia 
romana impediu que fo sse honrado 

com o Cardinalato. Mas o Papa João 
Paulo li, ao abraçá-lo, proclamou-o o 
"Arcebispo dos Pobres". 

1940 

Sou clérigo, homem de Igreja. Época 
conflitiva, tenho de tomar partido. Na 
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Gostaria que a celebração 
dos SOO anos fosse uma 

celebração penitencial, uma 
. . -Imensa proe~ssao 

encabeçada pelos bispos -
que estarão reunidos em 

Assembléia em Porto 
Seguro-· com as vestes 

cobertas de cinza e a 
cabeça encapuzada de saco 

como na conversão de 
Nínive (Jonas 3.5-6) 

Igreja, entre Renovação e Integrismo. 
Na política, entre Democracia e Fas­
cismo. O piquete da década vejo no Pe. 
Lage Pessoa, contemporâneo no Semi­
nário Santa Teresa na Bahia. 

Padre Lage trazia a revolução no 
sangue. No seminário lazarista, protes­
tou contra uma palestra inconveniente 
do Prefeito dos Estudantes, foi prete­
rido do diaconato e exilado para o se­
minário de Mariana. Na Bahia, liderou 
o saneamento do seminário, entrou em 
choque com o Arcebispo. Transferido 
para Belo Horizonte, foi assistente da 
fervilhante "Vila dos Marmiteiros" e 
depois vigário da Floresta. Sempre 
batalhou pelos direitos dos pobre, es­
timulou suas organizações, chegando · 
a tomar a frente de movimentos gre­
vistas. Engajou-se na Ação Popular. 
Foi responsável pela implantação dos 
Sindicatos de Trabalhadores Rurais no 
governo João Goulart. Preso pela di ­
tadura, estava em liberdade condicio­
nal quando foi condenado a mais de 
vinte anos de prisão. Asilou-se na em­
baixada do México para onde viajou 
depois, ficando uns trinta anos no exí­
lio. Decepcionado com a dubiedade 
das autoridades eclesiásticas, desligou­
se do sacerdócio e da Igreja. Seu livro 
autobiográfico "O padre do Diabo" é 

um documento convincente. Voltando 

depois da anistia, militou na política e 
morreu como vereador pelo Partido 
dos Trabalhadores. 

1950 

Pio XJT abriu horizontes com suas en­
cíclicas sobre o Corpo Místico e a Li­
turgia e suas memoráveis alocuções do 
Natal. Os movimentos de Renovação 
se fortaleciam. Para mim, o piquete 
saliente desta década foi frei Mateus 
Rocha. 

· ~rei M.ateus p.receqeu-me na tran­
sição de lazàrista para domi_nic.ano. 
Regressando da França onde estudou· 
e recebeu o presbiterato, foi para o 
convento de Belo Horizonte. Com 

grande ímpeto apostólico, fundou a 
Juventude Estudantil Católica (JEC), 
"O Evangelho no Colégio", título do 
primeiro livro que publicou. Muito jo­
vem, foi eleito Prior do Convento e 
logo depois Provincial. Nas suas pa­
lavras e nas suas atitudes, o Evange­

lho recebia a vibração de uma atual e 
autêntica Boa-Nova. Sua paixão por 
Jesus Cristo era contagiante. Empe-

D. Tomás Balduíno 

nhou-se com afã em atrair vocações 
para a Ordem Dominicana. 

Darcy Ribeiro, fundador da Univer­
sidade de Brasília, "não uma nova uni­
versidade mas uma universidade no­
va", viu nele a pessoa talhada para 
implantar o Instituto Teológico, con­
vidou-o para o Conselho da Universi­
dade que o elegeu Vice-Reitor. Iniciou 
a construção de um futuro Studium, 
cuja planta fo i feita por Oscar Nie­
meyer. Depois do Golpe Militar, iso­

lou-se, desdobrou-se em ajudar as pes­
soas acossadas, fez críticas abertas e 
públicas'ao regime. Desalentado com 
o rumo dos acontecim'entos, refugiou­
se numa pequena fazenda em Aba­
diânia que significativamente chamou 
de "Beira", onde tentava acompanhar 
o ritmo de vida dos vizinhos lavrado­
res, seus novos amigos. Fruto de seus 
estudos e meditações, concebeu o 
"Projeto Emaús", um espaço de aco­
lhimento. De convivência, de reflexão, 
de diálogo, de oração onde se respiras­
se um ar puro, material e espi ritual­
mente despoluído. 

Chamado a dirigir a Província Do-
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minicana, aceitou com muito sacrifí­

cio. Reeleito para um segundo manda­
to, quando podia voltava a Abadiânia. 

Lá estive com ele três dias antes do 

acidente fatal. Estava muito bem, mui­
to alegre, muito bem humorado, "co­

mo um botão de rosa túmido, prestes 
a desabrochar e nós não sabíamos", 
como disse uma amiga. Meses depois, 

participei de uma reunião com seus 

vizinhos para resgatar sua memória. 

Disse Dona Maria: "Eu estava no tan­
que lavando roupa, quando minha filha 
gritou que o rádio estava dando a notí­

cia da morte do frei Mateus. Dei um pulo 
pra riba, caí no chão chorando e o mun­

do virou noite". 

1960 
Marco da década: o Papa João XXIII 
e o Concílio Vaticano TI. Está dito e 

pronto! 

1970 
Vivi-a na Diocese de Goiás e, na mi­

nha lembrança, é dominada por duas 
pessoas: Dom Tomás Balduíno e Je­
ther Ramalho. Dom Tomás foi o bis-
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po que tomou a sério a "Opção pelos 
Pobres" e imprimiu essa marca em 
toda a Pastoral da Diocese. 

Jether Ramalho, através do CEDI 
e notadamente através do Carlos Ro­
drigues Brandão, prestou uma valiosa 

assessoria à Diocese. 
Foi na década de 1970 e na Dioce­

se de Goiás que Deus me concedeu a 
graça do casamento com Vera Lúcia. 

O nascimento de João e Isabel e pos­
teriormente de Marcos valeu para nós 
como o Decreto Divino, definitivo e 

irrevogável de aprovação do nosso ca­
samento. 

1980 
A figura em projeção da década é Frei 

Carlos Mesters, fundador do Centro de 
Estudos Bíblicos (CEBI). Nos seus 
vinte anos de existência, o Centro de 

Estudos Bíblicos que promove uma 
leitura popular, comunitária, ecumêni­
ca e militante da Bíblia já se alastrou 

por todo o país, atravessou as frontei - . 
ras e se espalhou pela América Afro­
Latíndi"a e o Caribe. Lançou tentácu­
los na Europa e na África. 

Hoje não se pode mais dizer que g 

Bíblia é um " livro fechado" para os 
católicos e nem que é feudo de algu­

ma igreja. 

1990 
Uma década atípica. Quase todos os 

bispos que hastearam a flâmula "pro­
fética" durante a Ditadura foram es­

canteados p.ara a "emeritude": Paulo 
Evaristo Aros, José Maria Pires, Adria­
no Hipólito, Antônio Fragoso, Tomás 
Balduíno, Waldyr;.Calheiros ... O pon­

tific;tdo d~ Jq~ ~loJI se tem carac­
terizado pela · retomada de fôlego da 

Cúria Romana ,e o retorno à grande 
disciplina tridentina. Cenário desérti­

co de pouca altitude. Ocorre-me a fi­

gura de dom Lucas Moreira Neves, 
"Não fo i. ele que se elevou. É que em 

torno dele se fez uma depressão pro­

funda", como escreveu Euclides da 
Cunha sobre Floriano Peixoto. 

Conheci-o de perto. Foi meu supe­
rior como sub-mestre do noviciado. 
Fui seu superior como Prior do con­

vento do Rio de Janeiro. Acompanhei 
sua ascensão ao episcopado. Não de­

colou como dom Hélder. Fez carrei­
ra. Escalando postos, é hoje o pode­
roso presidente da Congregação dos 
Bispos, o cargo mais cobiçado da 
Cúria Romana. Foi antes Cardeal Pri­
maz da Bahia e Presidente da CNBB. 

Devo confessar que o estimo e res­
peito, reconhecendo-lhe o talento . 

Mas minha opinião sincera é de que 
ele é um monumento de mediocrida­
de. Nada em desabono porque, segun­
do Chesterton "são os meoíocres e 
não os gênios que fazem a História". 

CONCLUINDO ... 

Triste história se pensarmos nos cin­
co séculos que transcorreram depois 
que os portugueses apartaram em nos­

sas terras. Sinto alergia quando vejo 
a propaganda das comemorações dos 
50Ó anós' na TV Globo: Talvez seja 

reação da dose de sangue indígena e 
da dose de sangue negro que correm 

nas minhas artérias. 
Gostaria que a celebração dos 500 

anos fosse uma celebração penitencial 

da Igrej a Católica Romana, que se 
acumpliciou com o genocídio das na­
ções indígenas e com a escravidão dos 
povos negros. Uma grande celebração 
penitencial, uma imensa procissão en­

cabeçada pelos Bispos- que estarão 
reunidos em Assembléia em Porto Se­
guro- com as vestes cobertas de cin­
za e a cabeça encapuzada de saco 
como na conversão de Nínive (Jonas 

3, 5-6). ~ 

Eliseu Lopes. teólogo, padre casado e fun­
dador do CEBI. 
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Religião, biografia e conversão: 
esco has e mudanças 

Reginaldo Prandi 

Religiões descartáveis 
se oferecem a uma 
pluralidade de escolhas em 
expansão constante. 
De um lado a busca de 
referenciais para a vida; 
de outro, as religiões 
questionadas seja pelas 
exigências cada vez maiores 
das pessoas, seja pela lei da 
concorrência com grupos 
religiosos a oferecerem 
maior quantidade de bens 
simbólicos, seja pelas 
tentativas de fixa rem 
os que buscam na igreja 
pequenos favores, a f:im 
de não saírem 

PESSOAS MUDAM, 
RELIGIÕES MUDAM 
A religião que se professa hoje já não 
é aquela na qual se nasce, mas a que 
se escolhe. A religião que alguém ele­
ge para si hoje, escolhida de uma plu­
ralidade em permanente expansão , 
também não é necessariamente mais a 
que seguirá amanhã. O religioso é ago­
ra um ser pouco fiel. Mais de um quar-
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to da população adulta da região me­

tropolitana de São Paulo professa hoje 
religião diferente daquela em que nas­
ceu, são convertidos, muitos tendo ex­
perimentado sucessivas opções (Pran­

di, 1996). 
Houve tempo em que a mudança de 

religião representava uma ruptura so­
cial e cultural, além de ruptura com a 
própria biografia, com adesão a novos 
valores, mudança de visão de mundo, 
adoção de novos modelos de conduta 

etc. A conversão era um drama, pes­
soal e fami liar, representava uma mu­
dança drástica de vida. O que signifi­

ca hoje mudar de religião, quando a 
mudança religiosa parece não como­
ver ninguém, como se mudar de reli­

gião fosse já um direito líquido e cer­
to daquele que se transformou numa 
espécie de consumidor, consumidor 
religioso, como já se chamou esse con­
verso (Pierucci, 1996)? 

As mais díspares religiões, assim, 
surgem nas biografias dos adeptos 
como alternativas que se podem pôr de 
lado facilmente, que se podem aban-

mudam muito rapidamente, muitas 
vezes as transformações apontam para 
um outro público-alvo, visando alcan­
çar clientela anteriormente fora do al­
cance de sua mensagem. É verdade 

que a religião muda a reboque da so­
ciedade, sobretudo no que diz respei­
to aos modelos de conduta que prega 

e valores que propaga, freqüentemen­
te adaptando-se a transformações so­
ciais e culturais já plenamente em cur­

so, num esforço para não perder o trem 
da história, como tem ocorrido espe­
cialmente com a Igreja Católica Ro­

mana. 
Hoje provavelmente muitas das 

mudanças contemplam não especifica­

mente a sociedade em transformação, 
mas o conjunto das diferentes religi­
ões que se oferecem como alternativas 

sacrais, o que significa que a religião 
muda para poder melhor competir com 
as outras crenças em termos da adesão 
de fiéis e não em razão de se pôr numa 
posição axiológica mais compatível 
com os avanços da sociedade, embora 
isso também possa ser importante e às 

donar a uma primeira experiência de vezes pressuposto na dinâmica do pró-
insatisfação ou desafeto, a uma mini­
ma decepção. São inesgotáveis as pos­
sibilidades de opção, intensa a compe­
tição entre elas, fraca sua capacidade 
de dar a última palavra. A religião de 
hoje é a religião da mudança rápida, 
da lealdade pequena, do compromis­
so descartável. 

Não somente o crente muda de um 
credo para outro, desta para aquela 

igrej a. As religiões mudam também e 

prio mercado religioso. Posições ante­
riormente alcançadas, tanto no plano 
da filosofia religiosa como no das con­
seqüências políticas e de orientação na 
vida cotidiana, que derivam dos valo­
res então assumidos, podem ser com­
pletamente abandonadas, com a busca 
de novos modelos que possam melhor 
apetrechar aquela religião· na concor­
rência com as demais. Igrejas e deno­
minações cindem-se, ampliando ainda 
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mais a oferta, outras apresentam face­
tas múltiplas, mantendo a unidade ins­
titucional, mas sendo capazes de aten­
der a demandas diferenciadas a partir 
de mensagens diferentes e dos movi­
mentos particulares, embora gostem de 
advogar que a diversidade que contem­
plam e produzem repousa em verda­
des teológicas únicas. 

Evidentemente, o pluralismo que 
motiva e reforça a diversidade religio­
sa não se encontra somente no âmbito 
dos crentes seguidores, os consumido­
res de religião, mas instala-se no inte­
rior da própria organização religiosa, 
desde tempos imemoriais, é claro. 
Mudanças internas da religião não sig­
nificam necessariamente um perigo 

to das práticas esotéricas, o sucesso do 
líder religioso, e por conseguinte da sua 
religião ou modalidade religiosa, depen­
de da sua capacidade de atrair devotos 
e clientes e gerar renda necessária à 
expansão daquela denominação. 

Tanta oferta, que é crescente, de­
pende de demanda grande e diver­
sificada. Aquilo que se entende por 
religião deve contemplar necessidades, 
gostos e expectativas que escapam às 
velhas definições da religião, surgin­
do as mais inusitadas formas de aces­
so ao sagrado e sua manipulação má­
gica, como ocorre com muita proprie­
dade no vasto e pouco definido univer-
so do esoterismo. 

para a sua sobrevivência institucional, RAZÕES DAS MUDANÇAS 
não implicam separação e ruptura. Ao Experimentar novos sentimentos e for­
contrário, quem não muda não sobre- mas da religião, contudo, não signifi­
vive. Interesses vários podem então ser ca necessariamente mudar de religião. 
exercitados com maior liberdade , Não é preciso sair da religião de ori­
numa competição interna cujo suces- gem para provar da mudança religio­
so se mede não pelos alcances teoló- sa. Um católico nos seus cinqüenta e 

gicos possíveis, mas pela adesão de poucos anos pode ter conhecido, coo­
crentes. A própria carreira sacerdotal tinuando sempre católico, muitas for­
se vê compelida a incorporar novas mas assumidas pelo catolicismo em 

habilidades, como aquelas até bem meio século, formas que enfatizam, às 

pouco mais apropriadas aos homens de 
negócios e mais marcadamente atribu­
tivas de artistas, ginastas e estrelas de 
TV, entre outras qualidades. Mesmo 
em religiões severamente consolidadas 
em termos de organização sacerdotal 
e obrigações hierárquicas, surgem no­
vos horizontes de mobilidade social 
baseada na capacidade pessoal de ino­
vação e empreendimento do sacerdo~ 
te. Nas grandes igrejas, muitas das 
quais atuam como conglomerados 
empresariais de acumulação econômi­
ca internacional, assim como nas reli­
giões em que a unidade administrati­
va e sacerdotal é reduzida, fraca ou 
inexistente, como ocorre em todo o 

segmento afro-brasileiro, em muitas 
das correntes evangélicas e no conjun-
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vezes conflituosamente, dimensões 
especiais do mundo em que vive oca­
tólico, dotando-o de valores e mode­
los de ação orientados para esta ou 
aquela ênfase. Embora as verdades re­
ligiosas básicas permaneçam inaltera­
das, há muito espaço para mudanças, 
inovações, com avanços e retrocessos, 
e parece que são as questões subsidiá­
rias ou acessórias que de fato chamam 
a atenção dos interessados em religião. 

Nosso católico cinqüentão foi cri­
ado num catolicismo que rezava em 
latim, com o padre de costas para a 
assembléia, que ouvia os pecados em 
confissão auricular, obrigava ao jejum 
antes da comunhão e proibia o consu­
mo de carne às sextas-feiras e na qua­
resma, cobria a cabeça das mulheres 

no interior dos templos (as solteiras 
com véu branco, as casadas e viúvas 
com véu preto), povoava os altares 
com imagens de santos, separava ho­
mens e mulheres dentro das igrejas, 
homens de um lado, mulheres do ou­
tro. Com o concílio Vaticano II , aber­
to em Roma por João XXlll, em 1962, 
e encerrado por Paulo VI, em 1965, 
com o objetivo de promover a atuali­
zação da igreja diante do mundo mo­
demo, muitas mudanças foram intro­
duzidas no catolicismo, muitas delas 
não diretamente alteradas por orienta­
ção oficial, mas como resultado da 
própria onda que levantava a igreja 
para uma nova posição ritual e doutri-

nária, então interessada em estabele­
cer uma nova relação com a socieda­
de, fazendo-se mais presente nas ques­
tões do dia-a-dia e nas injunções so­
ciais e politicas, uma vez que buscava 
exatamente, através do aggiornamen­

to, recuperar a importância perdida no 
curso da secularização. 

Entre essas modificações podemos 
citar: a instituição da missa rezada nas 
línguas vernáculas, com o padre de 
frente para a assembléia, usando pa­
ramentos simplificados; a abolição do 
púlpito, para falar do altar, no mesmo 
plano da assembléia, em igrejas de al­
tares desprovidos de imagens de san­
tos; a adoção da confissão coletiva e 
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O que significa hoje mudar 
de religião, quando a 

mudança religiosa parece 
não comover ninguém, 

como se mudar de religião 
fosse já um direito líquido 

e certo daquele que se 
transformou numa espécie 
de consumidor, consumidor 

religioso, como já se 
chamou esse converso? 

da comunhão em que a hóstia é leva­

da à boca pelas mãos do próprio de­

voto, abolindo-se a mesa de comu­

nhão, podendo o leigo, tanto o homem 

como a mulher, ajudar a administrar a 

eucaristia, assim como outros sacra­

mentos; a introdução de cursos de ba­

tizado, casamento, crisma etc., como 

etapa formativa dos padrinhos e de­

mais envolvidos nos ritos de passa­

gem; o surgimento dos padres vestidos 

a paisana, abandonando-se a batina; a 

não mais separação de homens e mu­

lheres na igreja, não cobrindo-se mais 

de véu a cabeça das mulheres; a perda 

de importância das procissões e outros 

ritos; a retirada do calendário litúrgi­

co de santos muito populares, como 

São Jorge e Santa Bárbara; a redobra­

da ênfase na palavra e no compromis­

so moral, com o abandono definitivo 

do milagre, destacando-se os aspectos 

doutrinários em detrimento da dimen­
são ritual. Tudo isso veio compor uma 

religião muito diferente, especialmente 

desencantada, nem sempre palatável 

ao gosto dos católicos, sobretudo os 

mais velhos , tanto que algumas inova­

ções duraram pouco, tendo as imagens 

dos santos, por exemplo, rapidamente 
deixado seu exílio nas sacristias para 

ocupar de novo seus postos nos alta­
res. Mas as principais inovações im­

plementadas consolidaram-se de tal 
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modo que dificilmente um católico 

hoje com seus vinte ou trinta anos de 

idade reconheceria como sua a religião 

das paróquias do período imediata­

mente pré-conciliar. 

Esta religião não estava mais sozi­

nha no Brasil, tendo que se enfrentar, 

sobretudo a partir de 1950, com uma 

enormidade de concorrentes agrupa­

dos nos ramos pentecostais e afro-bra­

sileiros, cujas denominações e varian­

tes não pararam nunca de crescer e de 

se expandir. O catolicismo também 

mudou a fim de não perder terreno 

para as outras religiões, embora, pelo 

menos nessa etapa, ten ha perdido 

muitos de seus seguidores exatamen­

te por mudar, deixando o católico ante 

uma religião nova, na qual não é ca­

paz de se reconhecer, impelido a no­

vas escolhas. 

A partir dessas mudanças, que vi­

savam recuperar para o catolicismo a 

condição de principal interlocutor das 

mudanças sociais, nasce na América 

Latina o catolicismo da teologia da li­

bertação e das comunidades eclesiais 

de base, para o qual ser cristão passou 

a significar ser capaz de agir militan­

temente na sociedade com o fim de a 

tornar socialmente mais justa. O bom 

católico é aquele que se preocupa com 

as condições sociais de vida dos opri­

midos, é aquele que se organiza e luta 

em nome de Deus para suprimir os 

mecanismos sociais de exploração, é 

aquele que usa a palavra de Deus para 

mudar o mundo através da ação polí­

tica. A assembléia da missa transmuta­

se na assembléia dos cidadãos, os ri­

tos e os sacramentos reconstituem-se 

em exercfcios de conscientização co­

letiva, a religião se politiza e se desin­

teressa das pequenas e subjetivas cau­

sas dos indivíduos. A Igreja Católica 

Romana se dividiu em progressistas e 

conservadores, num corte emblemati­
camente político. 

Outras inovações importantes mar­

cariam o catolicismo na segunda me­

tade do século XX, mudando comple­

tamente sua feição no Brasil e ofere­

cendo nova possibilidade de escolha 

para muitos descontentes. Com a Re­

novação Carismática, o catolici smo 

baniu as preocupações de natureza 

política, recuperou a importância do 

indivíduo, revalorizou os sacramentos 

rituais, a oração e o culto mariano, ins­

talou um culto fortemente marcado 

pela expansão das emoções, revigorou 

o mi lagre, recuperou a magia que pro­

cessa a cura religiosa, adotou a mani­

pulação dos efeitos mágicos e senti ­

mentais dos dons do Espírito Santo, 

tão centrais na doutrina e no rito dos 

concorrentes evangélicos pentecostais, 

assumindo, mesmo, o transe, tão cons­

titutivo do kardecismo e das religiões 

afro-brasileiras e fundamental entre os 

pentecostais na exteriorização do dom 

das línguas, agora marca igualmente 

pentecostal e católica. Os grupos ca­

rismáticos de oração repovoaram as 

igrejas, motivando católicos desinte­

ressados dos catolicismos sociais e 

desritualizados e trazendo de volta 

muitos que tinham saído da religião de 

origem para experimentar outras mo­

dalidades religiosas (Prandi, 1997). 

Em pouco tempo os reservados 

grupos de oração do catolicismo caris-

. mático foram ganhando espaços mais 

amplos e se fazendo mais visíveis. O 

carismatismo despontou explosiva­

mente na mídia eletrônica pelo caris­

ma do padre-espetáculo. Se a igreja 

catól ica havia recuperado com a reno­

vação carismática muito do espaço 
perdido ou a perder, o poder dos sa­

cerdotes havia sido inequivocamente 

deslocado pela autorida~e conquista­

da pelas lideranças leigas. O movi­

mento podia assim crescer mesmo 
onde não encontrava apoio do pároco. 

Mas, antes do apagar das luzes do sé-
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culo XX, o catolicismo carismático 

sofreu nova inflexão, com o surgimen­
to de sacerdotes capazes de transfor­

mar a celebração da missa em grandes 

espetáculos de massa, com farta explo­
ração das emoções orientadas pelo 
canto, dança e mesmo ginástica, numa 

coreografia religiosa que dá relevo es­
pecial ao corpo, num contexto ideoló­

gico já suficientemente focado no in­
divíduo e nas questões pessoais. A 
música católica alcançou as paradas de 

sucesso e o padre-espetáculo virou es­

trela de programas de televisão de ele­
vada audiência, audiência que a pre­

sença do padre só fazia crescer. Nesse 

movimento pode-se imaginar o leigo 
voltando a ocupar seu lugar subalter­

no e secundário, a igreja retomando 

assim o controle da religião nas mãos 
de seus profissionais: os padres, cujo 

modelo agora é outro e cuja formação 

implica maior dedicação ao corpo e a 
suas habilidades de expressão, como o 

canto e a dança, e menor necessidade 

de aprimoramento filosófico, teológi­
co, lingüístico e mesmo cultural, apa­

nágio da formação dos sacerdotes ca­
tólicos até bem pouco. A introdução da 
nova maneira católica de promover a 

expansão das emoções e fruição cole­

tiva de sensações, sob a regência do 

padre que arrebata multidões nas gran­

des missas-espetáculo, toma ocioso o 

uso dos dons de transe, livrando oca­
tolicismo do constrangedor, ainda que 

proveitoso, empréstimo glossolálico 
tomado do pentecostalismo pelo mo­

vimento carismático como mecanismo 

de celebração emocional do sagrado. 
Talvez sem a necessidade de apelar ao 
dom sobrenatural de falar em línguas 

desconhecidas, o catolicismo se sinta 

mais catolicismo. 

HISTÓRIAS DE VIDA 

Assim, é difícil imaginar que um ca­

tólico possa, em diferentes e às vezes 
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curtos períodos de sua vida, deixar de 

perceber e se contaminar com as varia­
ções que sua religião é capaz de lhe 
oferecer. Muitas histórias-de-vida 

mostram exatamente como diferentes 

vertentes religiosas ou versões de uma 
mesma religião podem se sobressair 

em face de diferentes momentos por 
que passa o indivíduo em sua trajetó­

ria, momentos que se associam a as­
pectos positivos ou negativos da car­
reira familiar e profissional, das con­

dições de saúde, das experiências afe­

tivas, das referências de reconheci­
mento social e identidade. Vivemos 

numa sociedade em que já é quase in­
findável o repertório de religiões que 

se oferecem à livre escolha dos adep­
tos. Entre estes há os que estão dese­

josos de respostas imediatas e simples 

a seus constrangimentos de vida; e os 
que estão ansiosos por soluções sobre­
naturais para problemas que, imagina­

se, fogem ao alcance de profissionais 
e instituições envolvidas com as coi­
sas deste mundo, isto é, práticas fun­
dadas na ciência e no pensamento lai­

co. Numa sociedade assim, as históri­
as devida mostram diferentes religiões, 
não raro irreconciliáveis entre si, for­

mando um emaranhado de caminhos, 
buscas e encontros que são particula­

res para cada indivíduo, mas que nos 
falam muito da serventia da religião 

nos dias de hoje. Como podemos apre­

ciar em algumas breves histórias a se­
guir relatadas, colhidas por mim ao 

longo de muitos anos de pesquisa de 
campo sobre as alternativas sacrais e 
mágicas. 

AUGUSTA: DE CATÓLICA A COZINHEIRA DOS 

DEUSES - Foi criada católica e às ve­
zes acompanhava a mãe em suas con­

sultas a um caboclo num terreiro de 
umbanda. Numa das visitas passou 
mal e a mãe-de-santo a orientou para 

iniciar-se na umbanda como médium. 
A família não se opôs e Augusta pas­

sou a freqüentar o terreiro. Com o tem­

po começou a trabalhar em sessões de 

a; 
a. 
a. 
a: 
ci 

quimbanda, recebendo em transe um 
exu que acabou tornando-se bastante 

popular no bairro. Mas o namoro com 

Paulo tornou menos freqüente sua par­
ticipação nas giras. Com o casamen­
to, interrompeu completamente a ati­
vidade umbandista e voltou às missas 

dominicais, que, aliás, nunca deixara 
completamente. Passou a fazer parte 
de um grupo pastoral da paróquia, que 

cuidava de meninos de rua, e foi cri­
ando os três filhos. Com o marido veio 
a freqüentar a comunidade eclesial de 
base de seu bairro e logo estava bas-
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tante envolvida em atividades de mo­

bilização. Seu esforço rendeu ao bair­

ro a construção de uma creche, mas 

nunca se sentiu parte da liderança, pre­

ferindo fazer a tarefa miúda de ir atrás 

das pessoas, conversar e ajudar apre­

parar as reuniões, diz . Os filhos de 

Augusta cresceram e se engajaram no 

catolicismo da mãe, participando de 

cursos e congressos da teologia da li­

bertação. Então o filho mais velho se 

casou e mudou para o interior de São 

Paulo. O o utro filho desinteressou-se 

completamente da religião, mais ocu­

pado com a carreira de engenheiro. A 

filha ingressou num curso de pós-gra­

duação e passou a freqüentar um ter-

reiro de cando mblé para fazer a pes ­

quisa de mestrado. Augusta passava 

por uma fase difícil , sentindo-se sozi­

nha, agora com os filhos criados e c ui­

dando de suas próprias vidas. Com o 

marido po uco falava e a comunidade 

eclesial estava completamente esvazi­

ada, sendo que a maioria dos seus co­

participantes tinha saído, alguns optan­

do por grupos carismáticos de oração, 

outros indo à igreja só para as missas. 

Como na juventude, voltou a ser ator­

mentada por desmaios e perda mo­

mentânea da consciência. Queixava-se 
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com o padre, que brincava com ela e 

dizia que seu caso era o de uma boa 

terapia. Num dia de festa para o orixá 

Omulu, Augusta foi levada ao candom­

blé pela filha, já que poderia se distrair 

com a beleza da celebração. No encer­

ramento do ritual, quando se cantava 

para Oxalá, os que assistiam sentados 

foram convidados para dançar junto 

com os membros do terreiro e os ori­

xás incorporados. Augusta entrou timi­

damente na roda-de-santo e mal deu 

poucos passos: caiu no chão num tran­

se catatônico, informe, expressivo de 

sua condição . Augusta "bolou no san­

to". Socorrida pelo pessoal do terrei­

ro, foi levada para de ntro ainda des-

maiada, coberta por um pano branco. 

Contou depois que Omulu era o seu 

orixá, desde os tempos da umbanda. 

Passou a freqüentar o terreiro e logo 

se sentiu bem melhor, tendo feito mui­

tas amizades novas, aprendendo com 

dedicação as inúmeras ati vidades ri­

tuais, especialmente a de preparar as 

comidas votivas dos orixás. Seis me­

ses depois daquela primeira v isita, 

Augusta foi raspada para Omulu, inici­

ada no candomblé . Seu marido a acom­

panha e dizem que vai acabar sendo 

escolhido pelos orixás para ser um ogã 

do terreiro. Ele é um encanador-eletri­

cista aposentado e está muito feliz em 

poder fazer todas as reparações e con-

sertos nas instalações do terreiro. 

Augusta foi escolhida para ser a iabas­

sê, a cozinheira dos deuses, e prepara 

ansiosamente a festa de sua investidu­

ra no cargo, quando terá corno convi­

dados especiais os filhos e os netos. 

LÚCIA: DEIXOU (E NÃO) A UMBANDA PARA 

SER EVANGÉLICA - Sempre viveu numa 

pequena cidade do interior. Muito do­

ente quando menina, desenganada pela 

medic ina, foi le vada pela família a 

dezenas de lugares, igrejas, centros, 

até encontrar a cura na umbanda. Fez­

se mãe-de-santo e teve seu próprio ter­

re iro por toda a vida. Dos filhos, só a 

acompanhava o mais novo, que toca­

va atabaque e a acolitava em todos os 

cerimoniais. O resto da família era de 

católicos, até que, um a um, foram to­

dos entrando para a Congregação Cris­

tã no Brasil, menos o marido, que con­

tinuou indo à igreja católica. Já pe rto 

dos setenta anos, Mãe Lúcia perdeu o 

marido e o fi lho caçula num acidente 

de carro . Cardíaca e hipertensa, foi 

reduzindo as atividadcs do terreiro e 

seus poucos filhos-de-santo foram pro­

curando outros locais de c ulto. Os fi ­

lhos e noras procuravam convencê-la 

a fechar o terreiro e a morar com um 

deles . Ela resistiu algum tempo, mas, 

sentindo-se fraca e sozinha, anuncio u 

que abandonaria a umbanda e se faria 

batizar na igreja pentecostal dos fi lhos, 

e mbora preferisse ficar morando em 

sua casa, agora muito grande sem as 

atividades umbandistas. Com a ajuda 

da família , ela desmontou o terreiro e 

deu fi m aos objetos rituais. Com o alu­

g ue l de parte da casa, garantiu sua in­

dependê ncia fi nanceira. Qua ndo fo i 

batizada na Congregação Cristã, os fi ­

lhos promoveram uma grande festa, 

durante a qual Dona Lúcia não se can­

sava de dizer que nunca tinha se sen­

tido tão feliz e tão perto de Deus como 

naquele dia . Nas semanas seguintes 
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Com a Renovação 
Carismática, o catolicismo 
baniu as preocupações de 

natureza política, recuperou 
a importância do indivíduo, 
revalorizou os sacramentos 
rituais, a oração e o culto 

mariano, instalou um culto 
fortemente marcado pela 
expansão das emoções, 

revigorou o milagre 

freqüento u a igreja com inescondível 

alegria c dedicação. Meses depois, fa­

leceu repentinamente de um ataque do 

coração. Quando a familia foi arrumar 

suas coisas, encontrou num pequeno 

quarto todos os assentamentos dos 

santos e muitos objetos sagrados do 

terreiro, que se pe nsava terem s ido 

despachados. 

HELENA: DE CATÓLICA NOMINAL A CATÓLICA 

CARISM ÁTICA - Dedica hoje quase Lodo 

seu tempo ao catolicismo, mas a religião 

teve peque na importânc ia na maior 

parte de sua vida. Embora sua fa mília 

e a do marido fossem católicas, só ia 

à igreja para casamentos, bati zados e 

missas de sétimo dia. Morando numa 

pequena c idade do interior, ela mesma 

casou-se na igreja e batizou os filhos, 

como faziam todos os demais morado­

res locais, ou quase todos. Às vezes ia 

à missa vespertina de do mjngo para 

acompanhar uma irmã mais nova que 

e ra muito cató lica. Mas só. Sempre 

cuidou da casa, do marido e dos três 

fil hos, não tinha outra ocupação. He­

lena fi cou viúva cedo, mas os filhos j á 

eram sufic ienteme nte adultos para to­

car os negócios da família e, quando 

se casaram, Hele na não sabia mais e m 

que se ocupar para preencher o tem­

po. N ão gostava de ir muito amiúde à 
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casa dos filhos, pouco se dando com 

as noras. Levada pela irmã, conheceu 

um grupo carismático católico de ora­

ção que se reunia todas as tardes de se­

g unda e quinta-fe ira para sessões de 

cura. Foi recebida com carinho pelos 

dois líderes leigos locais, um casal 

com quem tinha c ursado a escola se­

cundária. Mulher de classe média, pas­

sou a se ocupar com essas tardes caris­

máticas e com a sessão noturna dedi­

cada à oração e logo se transformou 

numa pessoa importante para o grupo. 

Quando a conheci, disse que estava 

para ter a experiência do dom das lín­

guas e que, neste sentido, estava sen­

do muito ajudada pelos do is ve lhos 

amigos q ue reencontrara depois de 

tanto tempo. De fato , Helena foi agra­

ciada com esse dom do Espírito Santo 

e com muitos outros, e foi e ncarrega­

da de fundar outro grupo de oração, 

missão que empreendeu com toda a 

dedicação e entus iasmo. Hoje quase 

não tem tempo de cuidar da casa e vi­

sita mais raramente os filhos e netos. 

Além de comparecer ao grupo origi­

nal, tem que c uidar do seu, que se 

transformou num g·rande sucesso na 

vida dela e na da igreja local. Tornou­

se grande amiga e cola boradora do 

pároco e organiza as grandes missas 

carismáticas celebradas regularmente 

no ginásio de esportes municipal. Só 

lamenta que o casal que a recebeu de 

volta na religião anda um pouco afas­

tado dela, por certo enciumado de suas 

conquistas. Diz que sempre foi muito 

católica, graças a Deus. 

HENRIQUE: ASSALTANTE, ENCARCERADO, DO­

ENTE PENTECOSTAL - Acredita que Deus 

mudou s ua vida. Ainda é um homem 

pobre, mas um pobre digno, como diz. 

Filho de migrantes nordestinos, teve 

sempre uma vida miserável, desde 

menino até a idade adulta. Na perife­

ria de Diadema, onde sempre morou, 

conviveu com amigos e inimigos e to­

dos eles acabaram por se perder, uns 

na droga ou no á lcool, outros no cri­

me. As pequenas alegrias eram passa­

geiras e supe rfi ciais. Conformado com 

a sorte, trabalhava quando tinha traba­

lho, bebia quando tinha um trocado, 

juntava-se à malandragem quando pre­

cisava levantar algum dinheiro extra. 

Juntou-se co m uma garota do bairro e 

construiu sua própria casa, dois quar­

tos sobre a laje da casa dos sogros. 

Com dois filhos para criar e sem em­

prego, Henrique j untou-se a um ban­

do de amigos para um assalto. Depoi s 

o utro e o utro . Acabou preso e conde- . 

nado. Na cadeia ficou doente e os re­

médios que lhe dava o médico da pri­

são, quando dava, não traziam qual­

quer me lhora. Sua mulher o visitava 

regularmente, mas nem fo rças tinha 

e le para cumprir s uas obrigações de 

marido duran te as vis itas íntimas. 

Numa noite, contra sua vontade, um 

companhe iro de cela o levou ao culto 

que uma ig reja pe ntecostal mantinha 

na cade ia. Foi e ntão que ficou saben­

do das coisas de que o Diabo era ca­

paz, inclusive das doenças e desgraças 

de que e le faz uso para atormentar as 

pessoas. Aprendeu também que a úni ­

ca possibilidade de vencer o Diabo é 

juntar-se a Deus. He nrique pôs-se do 

lado de Deus e se curou, ficou bem de 

saúde. Aprendeu depois que toda a sua 

vida era a própria obra do Diabo e de ­

cidiu dar uma c hance a Deus. Em pou­

co tempo foi escolhido obre iro da igre­

ja da cadeia e parece que se u bom 

comportamento e seu trabalho religio­

so contribuíram muito para antecipar 

sua libe rdade condic io nal. O pessoal 

da igreja o amparou fora das grades e 

logo arrumou emprego fi xo. A mulher 

e a mãe o acompanharam, ingressan­

do na mesma igreja. Henrique não se 

cansa de dizer que agora é do be m, 

mas tem que estar sempre atento para 
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Mudar de religião não 
significa, contudo, apagar a 

religião anterior. Tudo 
indica que cada mudança 

agrega uma nova 
identidade religiosa, cujo 
sentido é completado na 

interação com a identidade 
religiosa anterior, à qual se 
pode voltar definitiva ou 
temporariamente, o que 

não é raro acontecer 

as armadilhas do demônio, que nunca 

se cansará de lhe mandar tentações e 

armadilhas. Vai se sentir ainda melhor 

quando os sogros e os cunhados ade­

rirem à sua fé. Sua vida agora se divi­

de entre família, trabalho e igreja. 

MARIA: REZADEIRA, KARDECISTA, UMBAN­

DISTA CATÓLICA, EVANGÉLICA, TUDO JUNTO 

- Negra de mais de setenta anos , re­

s ide num barraco confortável numa 

favela localizada e m terreno da Cida­

de Universitária, em São Paulo. Sua 

casa está sempre cheia de pessoas que 

a procuram para rezas, benzimentos e 

outros trabalhos espirituais. Seu úni­

co parente, um irmão, morreu faz uns 

dez anos e e la vive com a pe nsão que 

ele lhe deixou. Está criando um me ni­

no cujo pai, traficante, morreu balea­

do na porta do barraco de Maria. Ma­

ria veio do interior quando adolescen­

te, mas foi na cidade em que nasceu 

que iniciou suas intensas atividades 

espirituais. Com doze anos de idade 

recebeu, no centro kardecista freqüen­

tado pela família , muito católica, o 

espírito de Francisco Xavier, que 

anunciou ao mundo a missão de Ma­

ria: praticar a caridade, no que foi aju­

dada por muitas entidades que recebeu 

num centro de umbanda, além do kar-

decista. Aos dezessete anos veio para 

São Paulo trabalhar numa casa de fa­

mília, a qual deixou, mais tarde, para 

viver com um rapaz. Abandonada pelo 

companheiro depois do nascimento do 

filho, foi morar com o irmão solteiro. 

Dos quatro filhos que teve, nenhum 

sobreviveu e Maria dedicou-se cada 

vez mais à sua missão. Nunca fundou 

um terreiro nem teve filhos-de-santo, 

mas ao longo de mais de c inqüenta 

anos, recebendo em transe muitas en­

tidades, entre espíritos de luz, cabo­

c los , crianças, exus, pretos-velhos, 

baianos e orixás, Maria dedicou a vida 

ta gente precisa das entidades de la, 

como ela precisa da força do pastor. 

Neste momento chega uma vizinha 

dizendo que há alguém no te le fone 

comunitário perguntando se pode ir lá 

no dia seguinte para uma consulta es­

piritual. Ela responde que amanhã é 

dia de ir à Igreja dos Enforcados re­

zar para as almas, afinal se sente mui­

to bem das pernas para retomar as idas 

à Liberdade , mas que na terça-feira 

pode vir. Que venha cedo, pois de tar­

de ela tem que ir à Igreja Universal. 

PEDRO: NÃO SABE SE BAliZA O FILHO CATÓ-

à causa alheia, curando e confortando LICO ou EVANGÉLICO -Diz que vive do-

que m quer que batesse à sua porta. 

Depois da morte do irmão, recolheu­

se definitivamente à sua casa na fave­

la da USP, um bem-construído barra­

co de quarto, sala, cozinha e banhei­

ro, herança do irmão, de onde só cos­

tuma sair uma vez por semana, todas 

as segundas-feiras, quando, acompa­

nhada de uma fiel amiga, toma bem 

cedinho um ônibus que as leva ao bair­

ro da Liberdade. Ali , na Igreja da San­

ta Cruz dos Enforcados, famosa pelo 

culto às almas, Maria assiste à missa, 

reza e acende velas pelos espíritos dos 

mortos. Padecendo de diabetes, passou 

a ter grande dificuldade de locomoção. 

M aria gosta de assistir aos pastores 

evangélicos na televisão que ganhou 

recentemente em agradecimento por 

uma cura que realizou e foi através 

dessa televisão que se encantou com 

os milagres da Igreja Universal do 

Reino de Deus. Passou a freqüentar 

esta igreja e se sente curada das dores 

nas pernas. Tem orgulho, até, de se 

dizer dizimista da Igreja Universal, 

embora sua pensão não alcance os du­

zentos reais mensais. Perguntei-lhe se 

é verdade que virou crente e que aban­

donou as entidades. Ela respondeu rin­

do que só o pastor acredita nisso, que 

Deus está em todo o lugar e que mui-

e nte e sem ânimo para muitas coisas 

que os amigos fazem com alegria. 

Quando pequeno, visitou com a mãe 

e as tias o santuário de Aparecida do 

Norte, em pagamento de promessa por 

uma cura de doença que tivera quan­

do bebê. Tinha sete anos e ficou mui­

to impressionado com a peregrinação, 

voltando lá várias vezes. Mas acabou 

casando-se com uma moça de famíli a 

presbiteriana e não freqüentou mais a 

igreja católica. O primeiro fi lho do 

casal morreu aos sete anos de leucemia 

e Pedro associou esta idade com a sua 

ao visitar Aparecida. Depois de sofrer 

um período de depressão, acompanha­

do da mulher, voltou ao santuário da 

padroeira do Brasil, mas não se sentiu 

confo rtado e passou a freqüentar a 

igrej a presbiteriana da mulher. Vez por 

outra, sozinho e anônimo, assiste ao 

culto em igrejas pentecostais e encon­

tra conforto momentâneo. Desde que 

nasce u o segundo filho , vive em pâni­

co com a possibilidade de o perder e 

não sabe se o batiza católico ou evan­

gélico. Ele mesmo já não sabe qual é 

sua religião. Gosta de muitas religiões 

e não renega jamais a crença em Nos­

sa Senhora Aparecida, mas sente que 

falta alguma coisa. Quando entra numa 

igreja pentecostal, e o faz aleatoria-
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mente ao sair do trabalho no centro de 
São Paulo, tem sempre a esperança de 

encontrar por fim o caminho que vem 
buscando desde menino, mas logo se 

sente vazio, impaciente e desolado. 

Diz que é como se ele precisasse de 
uma religião nova todos os dias , em­

bora espere encontrar aquela que de 

fato possa lhe trazer paz e tranqüilida­
de definitivamente. Diz que não se in­
teressa por espiritismo, umbanda e 

candomblé, mas que está disposto a 
experimentar, se necessário for. 

ALEX: ENQUANTO O TEMPLO BUDISTA É DIS­

TANTE, FREQÜENTA GRUPO CATÓLICO CARIS­

MÁTICO- Diz gostar muito de religião. 

Já foi católico de fita de congregação, 
já freqüentou tudo quanto é centro es­
pírita, de umbanda e candomblé, que 

adora mas acha que dá muito trabalho, 
já foi obreiro de igreja pentecostal e 
tem paixão pelo budismo. Acha que no 

budismo encontrou a verdadeira fé , fé 
mesmo, como ele diz, pois nunca pro­

curou religião por causa de problemi­

nhas, como fazem os outros. Não come 

nenhum tipo de carne, pois não quer 
que criaturas de Deus morram para que 

ele viva. Gosta de meditar e pensa um 
dia tornar-se monge, quem sabe. Infe-

CONVERSÃO E EXIGÊNCIA 

PRAGMÁTICA 

Os relatos apresentados mostram que 

escolhas religiosas dependem muito de 
certos fatos da biografia de cada um, 
havendo momentos em que a religião 

parece preencher certas lacunas deixa­
das pela própria trajetória de vida, res­

tabelecendo uma certa regularidade na 
vida cotidiana, interrompida não so­
mente por doenças, perdas e tragédias 

pessoais, mas pelo próprio esgotamen­
to de alguns ciclos vitais. Mas, como 

de certo modo o demonstrou María 

Júlia Carozzi para a sociedade argen­
tina (Carozzi e Frigerio, 1994), a con­

versão ou adesão religiosa é um pro-

lizmente mora muito longe do templo cesso complexo, que envolve uma pri­
ao qual gostaria de pertencer e, como meira aproximação com a nova reli-

não tem carro, acha inviável ir sema­
nalmente lá. Não deixa de ir de vez em 

quando, quando dá, e specialmente 

quando leva algum amigo motorizado 
para conhecer. Acha que seria o mais 

feliz dos homens se abrissem um tem­
plo por perto, já que ele mesmo não 
pode se mudar, por causa dos compro­

missos com família e emprego. En­
quanto Buda não vem para mais per­

to, Alex está freqüentando um grupo 

católico carismático, onde tem a opor­
tunidade de conviver com gente mui­

Lo legal e verdadeira. 
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gião por motivo particular, não neces­

sariamente extraordinário, e que aca­
ba, quando acontece, envolvendo o 

novo seguidor por meio dos mais di­

ferentes ardis e estratagemas. O con­
verso não antecipa sua nova religiosi­
dade e, assim, sua escolha é sempre 
encaminhada em função de determina­

dos aspectos da religião, em geral 
pragmáticos. Com o tempo vão se 

aprendendo as regras da religião e com 
elas as obrigações e vantagens do se­

guidor. 
Mudar de religião não significa, 

contudo, apagar a religião anterior. 

Tudo indica que cada mudança agre­

ga uma nova identidade religiosa, cujo 
sentido é completado na interação com 
a identidade religiosa anterior, à qual 

se pode voltar definitiva ou tempora­
riamente, o que não é raro acontecer. 

Para pessoas pouco dotadas de habili­
dades intelectuais de interpretação do 
mundo, carentes de educação e cuhu­

ra adquiridas formalmente e privadas 
de informação abrangente, uma nova 

religião pode significar um enriqueci­
mento subjetivo, um ganho cm reper­
tório de avaliação da própria vida em 

sociedade, independentemente dos vi­
eses e disto·rções que as novas concep­

ções de mundo possam acarretar. De 

todo modo, a religião anterior é sem­
pre uma marca importante que o con­
verso costuma enfatizar quando pensa 

a respeito de sua própria biografia. 
Diferentes escolhas sucessivas podem 
ser pensadas como camadas, como eta­
pas ou contingências, das quais o con­
verso pode fazer uso para interpretar 

sua sorte na vida. Assim, a primeira 
conversão, talvez a mais difícil e dra­

mática, parece significar também a 
descoberta dessas possibilidades de 

suposto enriquecimento subjetivo e às 
vezes de mudança objetiva das condi-
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ções de vida, descortinando-se para o 

consumidor religioso outras possibili­

dades, outras religiões, outras crenças. 

Religiões que nunca foram exclusivis­

tas, por serem subalternas em relação 
ao catolicismo, corno a urnbanda, o ca­

tirnbó, o candomblé e suas variantes 

regionais, e em menor grau o karde­

cisrno, têm representado para o cató­

lico um algo mais que se agrega à 
crença anterior, mas que não a anula, 

de modo que espíritas e afro-brasilei­

ros continuam sendo católicos. Sua 

crença inicial não é substituída nem 

rejeitada, mas acrescentada, ampliada 

por outras fontes, que o dotariam de 

novos elementos de ajuda na sua luta 

pela sobrevivência. Tal simultaneida­

de não se verifica quando a nova reli­

gião nega a anterior, como as religiões 

evangélicas em sua contraposição his­

tórica e constitutiva ao catolicismo, 

mas a camada religiosa anterior e a 

atual aparecem corno uma seqüência 

na vida do converso em que a adesão 

à outra religião significa para este 

crente uma mudança de vida, assim 

como uma descoberta, uma conquista, 

um avanço. Na maioria dos casos, uma 
nova religião pode representar objeti­

varnente mais retrocesso que avanço 

na vida do converso, submetendo-o a 

crenças que o afastam das fontes de 

conhecimento universal, aumentando 
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sua dependência em relação à autori­

dade religiosa, sempre interessada em 

controlar sua vida, embotando-lhe a 

consciênCia e fazendo-o freqüente­

mente aceitar a necessidade de humi­

lhação e espoliação pública de sua in­

timidade, sem contar novos compro­

missos tinanceiros que não raro é obri­

gado a assumir, desenhando-se um 

conjunto de resultados que pode reu­

nir mais perdas do que ganhos, repre­

sentando mais empobrecimento que 
enriquecimento. Mas o converso não 

se dá conta disso. 

O converso só adere à religião 

quando ela traz alguma mudança im­

portante para sua vida cotidiana, reor­

denando necessidades afetivas, sociais, 

familiares, carências interiores e mui­

tas outras coisas que estão longe de se 
caracterizarem como motivações reli­

giosas. Motivações estritamente reli­

giosas também explicam conversões, 

mas em casos tão excepcionais e em 

número tão reduzido que não podem 

ser tomados como modelares. O modo 

como a religião interfere na vida do 

novo crente, uma vez que há compor­

tamentos e rotinas novas que devem 
ser incorporadas, além de idéias, res­

ponde pela concretização da adesão. 

Por isso toda a religião quer demons­

trar que é capaz de oferecer uma nova 

vida, plena de descobertas e realiza­

ções, desenvolvendo quase todas elas 

ritos de batismo e renascimento, devi­

damente acompanhados de exorcismo 

e outras práticas de negação da cren­
ça anterior. 

Mesmo quem entra para uma reli­

gião por motivo pouco ou nada religio­

so, como acompanhar um parente, re­

solver uma pendência, encontrar uma 

cura, ou simplesmente por atração es­

tética ou afetiva, logo é compelido pela 

religião a descobrir profundas motiva­

ções interiores de natureza existencial 

e transcendental, de modo que possa 

ser convencido de que uma força so­

brenatural orienta sua inclusão num 

grupo que ele não escolhe, mas em que 

é escolhido. A favor do converso dos 

dias de hoje joga-se com a possibili­

dade de que ele possa abandonar a re­

ligião a qualquer momento, embora 

cada versão religiosa esteja convenci­

da, e procure convencer, de que ela é 

a única verdade, muitas delas amea­

çando com a perdição, o castigo e o 

caos os que dela se desviam. 
Para aprisionar os que chegam ape­

nas em busca de pequenos favores , a 

religião do converso terá que oferecer 

muitas vantagens, algumas facilidades 

e, no mínimo, alguma nova maneira de 

o indivíduo ver-se a si mesmo e à sua 

condição de vida, num mundo, vale 

dizer, em permanente transformação, 

com novas e velhas necessidades e 

meios de superá-Ias. Para isso a reli­

gião também tem que mudar, diversi­

ficando suas formas e expandindo suas 

ofertas. 

Reginaldo Prandi,professor titular de Socio­
logia da USP. 
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Jurandir Freire Costa 

A partir de mortes 
violentas acontecidas em 
lugares distantes (Rio e 
Kosovo), recebemos uma 
lição de amor à vida, 
vendo, desnudadas diante 
de nós as hipocrisias de 
ricos que empenham as 
vidas, e pobres que 
empenham as mortes, 
tudo a crédito. 
As drogas são o problema" 
que tem pretensões de 
substituir problemas; em 
verdade competição e 
ganância destroçam a vida 
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Mortes 
a cr 

Doze pessoas foram, não :faz muito, 
mortas na zona central do Rio, em uma 
disputa pelo comando do tráfico de 

drogas. Na mesma época, as agências 
de notícias informavam que catorze 
sérvios haviam sido assassinados em 
Kosovo. A morte dos catorze sérvios fez 

os dirigentes europeus, encarregados 
da tutela política do Kosovo, franzirem 

a testa e pedirem providências imedia­
tas. A morte dos doze favelados cario­
cas fez o comandante geral da Polícia 
Militar comentar que a polícia havia 
sido previamente informada da troca 

de tiros, mas nada pudera fazer, pois 
os bandidos havi am " realizado um 

apagão" e o morro estava às escuras. 

Dois pesos e duas medidas. Os 
conflitos étnicos que ameaçam a segu­
rança econômica e política da Europa 
rica merecem preocupação dos chefes 

de Estado das opulentas nações oci­
dentais; a carnificina diária entre pe­
quenos bandidos da "periferia do Oci­

dente" nem sequer tira o sono dos agen­
tes da segurança pública. 

Não se trata de acusar a polícia de 

corrupção ou de não cumprir o dever. 
O problema é policial, mas não é só, 
nem principalmente, policial. O que 

esse horror desperta é algo mais gra­

ve. Ele é sinal, de que o sentido do va­
lor da vida, entre nós, vem mudando 
numa velocidade vertiginosa. 

VIDA SEM SENTIDO 

Aprendemos, ao longo do tempo, a di­
zer que a vida deve ser respeitada, por 
se tratar de "um bem em si" . Poucos, 

no entanto, aceitariam a idéia de que 
a vida mantida a qualquer preço seja, 
de fato, um bem. Viver sem poder as­

pirar, mesmo de modo remoto , ao 
bem-estar, à felicidade ou à liberdade; 

viver sujeito à humilhação, à indigni­
dade ou à miséria físico-moral; subsis­
tir sem consciência de estar vivo, co­

mo em casos de lesões físicas grave­
mente incapacitantes; tudo isso acaba 
por retirar da vida seu caráter de bem 
precioso. Aprendemos a respeitar a vida, 

desde que a "vida tenha sentido". 
Assim, poucas desditas são tão cru­

éis e poucos crimes tão pavorosos 
quanto perder ou ser privado da pos­
sibilidade de dar sentido à própria 



Será que jamais nos 
perguntamos se "o problema 

da cocaína" se instalou no 
lugar de "problemas" que 
esquecemos, ao perder o 

interesse por tudo além da 
fronteira de nosso bem-estar 

físico e sentimental? 

vida. Obras de ficção como A escolha 

de Sofia, de William Styron, Johnny 

vai à guerra, de Dalton Trumbo, É isto 

um homem? de Primo Levi, ou o ma­

gistral Coração nas trevas, de Joseph 

Conrad, mostraram o que significa so­

breviver sem saber "para quê". Esta­

mos, bem ou mal, equipados para li­

dar com dores e prazeres. Ambos ca­

bem em nossos corpos e mentes. Mas 

o absurdo, a gratuidade do infortúnio, 

a impossibilidade de entender "por que 

vivemos" paralisam o centro vital do 

Eu e desmontam o sentimento do va­

lor da existência de forma, muitas ve­

zes, irreversível. 
O comércio de drogas ilegais no 

Brasil é o sintoma escandaloso de um 

estado de coisas que, se não alcança 

os piores níveis da estupidez humana, 

se aproxima da demência. Os consu­

midores de cocaína, em geral, perten­

cem a um grupo social que não pode 

mais passar sem o êxtase das drogas, 
pois a vida que levam chegou quase ao 

ponto zero de futilidade sociocultural; 

os fornecedores de cocaína, por sua 

vez, não podem dispensar as brutali­

dades e assassinatos cotidianos, pois 

foram levados a desconhecer o que é 

viver em comunidade ou coletividade. 

Os primeiros se apegam à vida, pro­

longando "os prazeres e os dias", em 
um ritual regado a sangue de jovens 

pobres, tomados "bandidos trafican­

tes"; os segundos consomem suas bre­

ves existências a serviço do desvario 
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de quem perdeu a razão de viver. Os 

ricos empenham as vidas, e os pobres, 

as mortes. Todos conhecem essas mor­

tes a crédito com data marcada de co­

brança; todos fingimos ignorar essa 

odiosa barganha, na qual as vítimas, 

mesmo depois de mortas, serão os cri­

minosos dos noticiários policiais. 

UM PROBLEMA NO LUGAR 

DE "PROBLEMA" 

Nunca a lenda do "vampiro aristocra­

ta", que nutre o tédio eterno e agoni ­

zante sugando a vida alheia, se apro­

ximou tanto do real. Em um lado da 
cidade, a minoria mimada, de noite em 

noite, de cheque em cheque, erra in­

saciável "à procura de Mr. Goodbar"; 

no outro lado, o "depósito" dos que 

nada são, o estoque de corpos à espe­

ra do aceno para o abatedouro, onde 
serão torturados, mutilados, chacina­

dos e jogados, em " noites escuras", 

nas valas imundas e montes de lixos. 

Esses oferecem seus 13, 14, 15 ou 20 

anos de idade aos risos estampados nas 
revistas chiques e nos carnets mon­

dains . Quem duvidar, veja o belo e 

sensível documentário de João Salles, 
Walter Salles Jr. e Katia Lundt sobre 

o tráfico de drogas nos morros do Rio 

de Janeiro. 
Será que, de fato , alguém acredita 

que o "problema do tráfico de cocai­

na" está na Colômbia, nos morros ca­

riocas, nas favelas paulistas ou na cor­

rupção policial? Será que alguém já 
considerou, seriamente, os motivos 

que levam adultos e adolescentes bra­

sileiros a se tornarem dependentes do 

consumo de cocaína? Será que jamais 

nos perguntamos se "o problema da 
cocaína" se instalou no lugar de "pro­

blemas" que esquecemos, ao perder o 

interesse por tudo além da fronteira de 

nosso bem-estar físico e sentimental? 

Moralismo piegas, dirão os porta­

vozes da c ultura do cinismo, esses 

mesmos que tentam ridicularizar qual­

quer anseio ou iniciativa em prol de 

um mundo mais justo. Mas contra fa­

tos não há argumentos. Não existe 

"problema de cocaína" no Butão, as­

sim como não existiu "problema de 

cocaína" no Ocidente, enquanto esti­

vemos preocupados com o futuro, com 

a história e com a construção de uma 

vida mais digna para todos. 

Desejo de cocaína não está inscri ­

to nos genes nem é uma tendência la­

tente do psiquismo, pronta a explodir 

quando aparece o papelote e as cartei ­

ras polpudas estão à mão. 

Desejo de cocaína surge quando o 

trabalho avilta quem o faz, não obstan­

te a gorda remuneração; quando ser 

"careta" é uma vergonha, j á que o vi­

z inho famoso, moderno e liberado é 

quem diz quais os hábitos de quem 

porta o touch of class; quando a vida , 

sob o peso da competição e da ganân­

cia, começa a estalar; quando o medo 

de não estar entre os winners faz da 

excitação química o substituto caricato 

do sucesso invejado; quando, enfim, se 

aprendeu que o " traficantezinho" sujo, 

feio , mirrado e desdentado é, no má­

ximo, um candidato a R$ 100 ou R$ 

200 por mês, logo, uma vida que inte­

ressa tanto quanto a das pulgas da 

Groenlândia. 

Como disse Arendt, "onde os me­

lhores perdem a esperança, e os pio­

res, o temor", poucas saídas restam, 

entre elas a cocaína. Sentido da vida 

não se improvisa; valor da vida não se 

compra pronto. Ou voltamos a crer que 

somos mais do que nossos pequenos 
prazeres ou alimentamos nossa moral 

vampiresca, até que um raio de sol ve­

nha, finalmente, dar cabo de vidas ocas 

que amesquinham a grandeza que só 

a vida de amor ao mundo pode exibir. 

Jurandir Freire Costa, psicanalista e profes­
sor do Inst ituto de Medicina Social da UERJ. 
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Q livro do Apocalipse fala de um animal hor­

rendo a que, na falta de um nome específico para 

nomeá-lo, dá o nome de " Besta", cujo número é 

"666". A Besta é o Anticristo que, com todas as 

forças satânicas do universo, se defrontará com 

os exércitos celestiais, na batalha final do Arma­

gedon. Diante de visão tão horrível os conheci­

mentos da arte da interpretação dos sonhos que 

aprendi da psicanálise me faltam, e fico sem sa­

ber o que dizer. Sei que isso é devido à minha in­

competência porque fui informado de que várias 

seitas religiosas, conhecedoras dos demônios, já 

O computad 
identificaram a Besta, o Anticristo, o "666". Cria­

tura infernal e esperta que é, ela esconde suas 

muitas· cabeças e chifres, apresentando-se dis­

farçada sob a máscara de uma coisa aparentemen­

te boa e inofensiva. A Besta - assim afirmam es­

ses que conhecem o demônio pessoalmente - é 

o computador. 

Compreendo que vejam a Besta no computa­

dor. Diz Bernardo Soares, heterônimo de Fernando 

Pessoa, que "o que vemos, não é o que vemos, 

senão o que somos", com o que a psicanálise con­

corda. Conclui-se, assim, que o número de demô­

nios vistos do lado de fora é precisamente igual 

ao número de demônios que moram dentro da­

quele que os vê. 

O Antigo Testamento conta a estória de uma 

outra besta, igual a essas que conhecemos, ani­

mal modesto e forte, besta de carga, fazedora de 

trabalhos, cumpridora de ordens. Assim era a bes­

ta de um homem chamado Balaão. Pois o dito 
cujo, havendo ouvido a palavra de Deus, resolveu 

fazer o contrário, montou em sua besta para ir 

na direção oposta. Pois não é que o modesto ani­

mal voltou-se repentinamente para o seu dono, 

repreendeu-o em hebraico impecável, e fez com 

que ele ouvisse a voz de Deus? Os animais e coi­

sas, mudos e sem fala, podem repentinamente se 

pôr a fa lar e se tornar mestres dos que prestam 

atenção. 
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O computador, guardadas as devidas propor­

ções, muito se parece com o animal de Balaão: é 
uma besta de carga de que me valho para traba­

lhar menos, mais rápido e melhor. Pois comigo 

aconteceu igual, e a minha besta eletrônica, à se­

melhança da besta de Balaão, começou a conver­

sar comigo assuntos que não são de computador, 

assuntos sobre os quais ele não conversa com es­

pecialistas. Ele não o faz porque os t écn icos em 

computação, à semelhança dos relojoeiros que só 
pensam relógios, só pensam computadores. Como 

eu nada sei sobre computadores, o computador 

começou a conversar comigo sobre - pasmem! 

- teologia! Isso mesmo. Os mesmos computado­
res que, para uns, são a encarnação da Besta, para 

m im a encarnação da mansa besta de Balaão, e 

me falam sobre as coisas de Deus ! 
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Explico-me. 
Não tenho religião. Tenho sob suspeita todas as ins­

tituições religiosas. Mas eu tenho "sentimentos religio­
sos". Para ter sentimentos religiosos eu não preciso ser 
adepto de religião alguma; não preciso acreditar em 
nada. Sentimentos não acreditam. Eles simplesmente 
"são". Comovo-me com um pôr-de-sol, sinto saudades, 
fico alegre numa manhã radiosa e fresca . Para isso eu 
não preciso acreditar em nada. Basta-me estar vivo. As­
sim são meus "sentimentos religiosos": não dependem 
nem mesmo de que eu acredite em Deus. Lembra-se 
da música do Chico que fala da mãe que arruma o 
quarto para o filho que já morreu? Há sentimentos que 
crescem na ausência . Assim, posso ter sentimentos re­
ligiosos mesmo diante da ausência de Deus. 

Meus sentimentos religiosos se formam assim. Pri­
meiro, é uma alegria diante da beleza da vida . Nada 
grandioso. Minha alegria cresce de coisas pequenas: 
um haicai de Bashô, um poeminha da Cecília, uma 

pecinha de Bach do "Pequeno Livro de Ana Madalena", 
café com leite pão e manteiga, a presença tranquila 
do cachorro, o gosto e o cheiro do jambo (comi al­
guns ontem, na fazenda Santa Elisa}, o chuveiro quente 
(lembram-se da cena do primeiro banho do anjo que 
havia se tornado homem, no filme Cidade dos Anjos?}, 
ficar deitado na rede, o retorno da borboleta ... 

Amo essas coisas. E o amor não suporta que elas 
acabem. O amor é sempre uma súplica de eternidade: 
"Que aquilo que se perdeu me seja devolvido!" Assim 
r:eza o amor --:- sempre ... Essa reza é o coração da reli­
gião. 

E aí eu me dou conta de que essa oração não é só 

minha. Todas as coisas vivas desejam viver para sem­
pre. É por isso que a natureza inventou um truque de 
eternidade: cada coisa viva tem, dentro de si, uma pas­
sagem de volta . É por isso que as plantas florescem. É 
por isso que os animais copulam. Todos querem plan­
tar suas sementes. Cada floração e cada cópula é uma 
súplica de eternidade. 

Cada semente de planta ou bicho contém um "pro­
grama", igual aos dos computadores, chamado DNA. 
O DNA de cada coisa viva é a garantia da sua eterni­
dade. Cada semente, lugar do DNA, é um disquete com 
a receita para que aquilo que morreu venha de novo à 
vida . 

Assombro-me que a natureza tenha inventado tal 
artifício de eternidade. Se não o. tivesse feito, toda a 
vida já teria desaparecido. 
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E nós? Diferentes dos animais e das plantas. Nos 
animais e nas plantas o DNA é receita completa: to­
das as informações estão lá. Mas nós somos diferen­
tes. Nosso programa não está concluído. Temos de in­
ventar o que está faltando. Há, em nossos corpos, um 

espaço vazio que nos desafia a criar. É o que se chama 
"liberdade". A ciência, a poesia, a arquitetura, a músi­
ca, a culinária, as religiões, a jardinagem, as artes eró­
ticas, o brinquedo: tudo isso são invenções humanas 
para completar aquilo que falta em nosso DNA. É as­
sim que fazemos o nosso software, a nossa alma. 

E eu me perguntei se a natureza, tão cuidadosa em 
garantir a eternidade dos pernilongas, dos sapos, dos 

sabiás, dos eucaliptos, dos girassóis e das violetas, não 
teria um artifício também para garantir a eternidade 
das coisas belas que inventamos. Seria uma pena se 

elas se perdessem! 
Lembrei-me de que os computadores possuem uma 

peça chamada "disco rígido", ou winchester: é o lu­
gar onde as "informações" são " salvas" . Essa palavra 
"salvar" pertence ao discurso religioso. Cristo salva! O 
seu contrário é "perder". Quando uma informação é 
" salva" ela não se "perde". O texto está vivo na tela. 
Se eu desligar o computador ele some, morre, se "per­
de" . Mas, se antes de desligar eu o "salvar", então, 
mesmo com o computador desligado, ele estará pre­
servado na "memória" do computador. Pelo poder da 

memória do computador os mortos que nela estão 
"salvos" podem ressuscitar. 

Brinquei então com a idéia (de tão louca acho que 
ninguém ainda a pensou) de que é possível que o uni­
verso também tenha um "disco rígido" onde as coisas 
que vão morrendo ficam "salvas" numa memória cós­
mica. Assim, nada se perderia. Só que, na minha fan­
tasia, só são "salvas" as coisas que amaram e foram 
amadas. As outras, que nem amaram e nem foram 

amadas, são "deletadas": desaparecem. Assim, tal e 
qual no computador, aquilo que morreu e foi "salvo" 
na memória cósmica pode repentinamente ressuscitar ... 

Qual seria um nome apropriado para esta memória 
do universo que salva, eternamente, as coisas do amor 
e apaga, eternamente, as coisas do ódio? Talvez Deus. 

Viram? O computador me fez pensar fantasias 
teológicas que ninguém antes pensou . Fico rindo de 
felicidade enquanto minha bolha de sabão vai su ­
bindo. .. ~ 
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Igreja e Estado em El Salvador: 
repressão e morte 

Há vinte anos dom Oscar Romero foi assassina­
do. KOINONIA relembra esse martírio resgatan­

do texto publicado na edição n. 158, cuja atua­

lidade permanece intacta assim como a luta do 
bispo mártir. 

Oscar Romero, arcebispo de El Salvador nasceu 

no dia 15 de agosto de 1917 . Ordenou-se em 

1942 e recebeu o arcebispado em 1977. Em 1978 

a Universidade de Georgetown, em Washing­

ton, concedeu-lhe o doutorado honorário pe­

los seus trabalhos no campo dos direitos hu­

manos. Em fevereiro de 1980 recebeu o mesmo 

título pela Universidade de Louvânia . No dia 9 

de março a Ação Ecumênica Sueca lhe conferiu 

o Prêmio PAZ 1980 e havia sido indicado pela 

Igreja da Alemanha para o Prêmio Nobel da Paz. 

Quando foi designado Arcebispo, dom 

Romero foi saudado como advogado de milha­

res de salvadorenhos que vivem ainda hoje em 

miséria extrema nas zonas rurais . 

No dia 17 de fevereiro de 1980 enviou uma 

carta ao presidente Carter em que denunciava 

que "o poder político está nas mãos de milita­

res sem escrúpulos, que não sabem fazer outra 

coisa que reprimir o povo e favorecer os inte­

resses da oligarquia salvadorenha". Denun­

ciava também na mesma carta que cidadãos 

norte-americanos teriam introduzido no país 

grande quantidade de material para uso da 

repressão. 

Todos os domingos a catedral ficava repleta 
de pessoas para ouvir a lista de mortos e desa­

parecidos e as palavras desassombradas do ar­

cebispo . 
No dia 24 de fevereiro anunciara que rece­

bera um aviso de que estava na lista dos que 

seriam eliminados. E afirmava: "Mas conste que 

já ninguém pode matar a voz da justiça". 

Uma bumba destruiu totalmente as instala­

ções da rádio da arquidiocese que transmitia 

as homilias dominicais . Imediatamente outra 

rádio, da Costa Rica, passou a transmiti-las para 

toda a América Central. 

A repressão foi aumentando. No sermão do 

dia 23 de março lançou um grito de angústia: 

"Em nome de Deus, em nome deste povo sofri­

do cujos lamentos sobem ao céu cada dia, rogo­

lhes, ordeno-lhes, parem com a repressão" . 

Sua sorte estava selada. No dia seguinte, ao 

erguer o cálice durante a celebração da Euca­

ristia, foi metralhado. Seu sangue misturava-se 

com o sangue do Cristo e selava a sua aliança 
com o povo martirizado de El Salvador. 

Estava na lógica das forças repressivas que 
sua voz deveria ser calada. Mas, ao mesmo tem­

po, foi um ato suicida das mesmas forças, pois 
essa voz não se calou, ela está mais pr-esente 

ainda no coração, nas vidas e na prática de luta 

do povo de El Salvador. 


