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(ioiTORIAL 

SONHOS QUE CONTINUAM 
"Ei Zumbi, Zwnhi Ganga, meu rei 
Você não morreu, 1·ocê está em nós" 

A história do Brasil está 
repleta de movimentos 
utópicos e significativos 
que almejavam a 
construção de uma 
sociedade mais alegre e 
feliz. Muitos deles não 
têm tido o destaque que 
merecem. São relegados 
ao esquecimento e a eles 
não se dá a importância 
que possuem. Fazem 
parte de outra História, e 

não cabem nos moldes clássicos e na 
perspectiva oficiosa daquela que nos é 
impingida. 

No ensejo da comemoração dos trezentos 
anos da morte de Zumbi dos Palmares torna-se 
oportuno recordar algumas dessas utopias. 
Não simplesmente descrever os fatos, situá-los 
no tempo e no espaço, mas ir além, 
compreeender os seus desejos, viver 
intensamente os seus sonhos, embebedar-se 
dos seus símbolos. Como diz Joe/ Rufino: 
"através do estudo da História nos 
divertimos, isto é, saímos de nós e entramos 
na pele de outros homens que viveram em 
outros tempos e noutros lugares. Ao viver as 
experiências de outros, ficamos em condições 
de comprendê-los. Mas, atenção, compreender 
não é o mesmo que analisar ou entender: 
Analisar e entender exercitam a mente, 
compreender; o espírito". 

É esse exercício da alma, da emoção que 
nos está fazendo falta . Estamos saturados das 
versões oficiais, de lembranças inúteis que 
exaltam fatos e heroísmos os quais são 
rotulados como os construtores da nação 
brasileira. 

Mas quantos outros sonhos e vidas são 
olvidados ou depreciados, perdidos no 
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decorrer dos anos, referidos como 
acontecimentos exóticos, vividos por 
populações pobres ou por utópicos 
enlouquecidos. 

Temos a vida de muitos ''Zumbis": negros, 
ind[genas, mulatos, cafusos, cabras, sararás, 
brancos, morenos, louros, homens e mulheres, 
que buscavam e ainda buscam, antes de tudo, 
uma condição humana, na qual, além do bem 
maior da liberdade, perseguiam e perseguem, 
uma humanização plena. São lutas que 
indicam um caminho diferente. Não querem 
ser apenas coisas descartáveis da sociedade. 
São símbolos da revolta contra a exclusão. 
Expressam sonhos de uma sociedade em que 
haja acesso de todos aos bens da terra, aos 
frutos do trabalho, ao gozo das belezas e das 
alegrias da vida e das relações comunitárias. 
Esses movimentos do passado e do presente 
buscam resgatar o princípio básico de que 
somos plenamente criadores de um bem 
comum que todos podem desfrutar. 

Aparentemente morreram sem ver 
alcançados seus ideais, mas viveram por 
antecipação um lindo sonho que embalaram 
vidas. Gente de fé e de esperança. Afinal "a fé 
não é a vivência das coisas que se esperam, a 
convicção de fatos que se não vêem?" 
(Hebreus II. I). A verdadeira história, a outra 
história do Brasil, continuará a ser construída 
por mulheres e homens que continuam 
sonhando, e ainda crêem ser possível construir 
um mundo onde as pessoas possam viver com 
alegria e felicidade. 

TEMPO E PRESENÇA, neste número, se 
associa ao reconhecimento dos ideais de 
liberdade de Zumbi dos Palmares e oferece 
novos elementos para se compreenderem 
outros sonhos que formam outra história do 
Brasil. 
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Que alegria a leitura do 
último número de TEMPO 
E PRESENÇA! A revista 
consegue ser um espaço 
para a reflexão teórica das 
questões relativas aos 
movimentos sociais e 
mantém a beleza de sua 
composição gráfica, tão 
importante quanto seus 
textos para seduzir-nos. 

Para nós, do Núcleo de 
Comunicação do Cunhá -
Coletivo Feminista, é 
extremamente gratificante e 
prazeroso perceber que é 
possível fazer uma 
imprensa voltada para os 
movimentos sociais, 
dando-lhes visibilidade e 
contribuindo para a 
construção da democracia · 
dos meios de comunicação. 

Jô Vltai/Estellzabel Bezerra 
João Pessoa/PB 

Gostaria de parabenizar-vos 
pelo trabalho desenvolvido 
e pelo sério compromisso 
de educação e 
conscientização que 
assumiram com a sociedade. 

Llllan Carla Vogt de Assis 
Sales Oliveira/SP 

Não é necessário dizer o 
quanto essa revista tem nos 
servido na caminhada de 

refazermos caminhos novos 
de uma cultura favorável à 
Vida. Acompanho cada 
momento, cada artigo, cada 
poema do Rubem, cada 
gravura, com atenção, 
carinho e cumplicidade. 
Tenho motivado a meus 
amigos a que façam 
assinaturas. 

Zé VIcente Filho 
lguatu/CE 

( ... ) Cada vez mais, vou 
chegando à conclusão de 
que é impossível 
evangelizar, eficazmente, 
sem que tenhamos uma 
visão crítica da realidade do 
que ocorre ao nosso redor; 
do que está acontecendo no 
mundo do poder, da 
economia e da política. E 
esta visão nos tem sido 
oportunizada pela TEMPO 
E PRESENÇA. 

Napoleão Nogueira 
da Silveira Reis 
Ipatinga/MG 

Volto a afirmar aqui, a 
importância que a revista 
tem, enquanto fonte de 
formação para aqueles que 
trabalham e se dedicam, 
principalmente, ao 
movimento popular. 
Acompanhamos e portanto, 
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compreendemos as 
dificuldades porque têm 
passado as ONG's em 
detrimento às mudanças de 
governo, contudo, 
ressaltamos a 
imprescil}dibilidade de 
alguns instrumentos, como 
a TEMPO E PRESENÇA, 
para a compreensão e a 
conseqüente participação 
na mudança da sociedade. 

Rlvane Fablana 
Recife/PE 

t-
Ficar sem TEMPO E 
PRESENÇA seria um 
retrocesso, trata de um 
instrumento indispensável 
no meu dia a dia. Parabéns 
pela contribuição que vocês 
prestam às pessoas e 
instituições comprometidas 
com a verdade. 

Ana José Pereira 
Presidente Prudente/SP 

Estou divulgando o 
belíssimo trabalho de vocês 
e fiquei apaixonado pela 
qualidade dos artigos e os 
temas abordados e olha que 
só recebi um número! 

Josellto Cruz 
Vitória da Conquista/BA 
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e tenha em mãos uma publicação singular. São páginas que nestes mais de 
quinze anos se renovaram e se constituíram referência indispensável para todos 
os que se têm comprometido com a construção de uma realidade melhor. E se 
recusam a admitir silenciosos as imposições de uma democracia 
não-democrática, e de um mundo que não desejamos. 
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ENTRE A ALEGRIA ... 
E A DIVERSAO, LEMBRANÇAS 
E ESQUECIMENTOS 

Joel Rufino 

O que é História? Qual 
o seu valor? A resposta a 
estas perguntas pode ser 
encontrada no percurso de 
diversos e variados 
caminhos. Joel Rufino 
trafega pelos caminhos 

da cultura popular, 
das lembranças e dos 
esquecimentos da nossa 
sociedade para nos 
desafiar a olhar a História 
sob o prisma da Alegria 
e da Diversão 

N os anos de 1960, cantava-se 
muito o Samba do Crioulo 

Doido, de Sérgio Porto (ou Stanis­
law Ponte Preta). Eu detestava, 
mas só hoje sei por quê. É que, 
implicitamente, ele desqualificava 
os que não sabem História. Talvez 
não fosse essa a intenção do autor, 
de resto um homem inteligente de 
esquerda. Nem eu sou também um 
xiita mal-humorado que escolhe 
música por ideologia. 

Hegel (se não me engano) es­
creveu que a História só ensina 
uma coisa: com ela não se aprende 
nada. É uma boutade, pois, na ver­
dade, é a disciplina que melhor 
nos ensina sobre a transitoriedade 
de tudo. Nada é para sempre -
nem reinos, nem dominações, nem 
vitórias, nem idéias -, parece ser 
a conclusão de qualquer estudo 
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histórico. É muito pouco para legi­
timar a existência dessa Classe de 
estudos, vai-se dizer. Todas as 
ciências e saberes, afinal, chegam 
a isso: tudo passa. Quando eu era 
garoto, os bondes exibiam uma 
placa: "Tirando o motorneiro e o 
condutor, tudo aqui é passageiro". 

História, alegria e diversão. Uma 
professora primária me deu certa 
vez uma definição lapidar: "O que 
a gente chama de História é uma 
montanha de derrotas. Cada gera­
ção, quando está acabando, depo­
sita ali as suas derrotas". Outra 
imagem é a da História como gee­
na, o lixão das cidades antigas -
com o tempo ficava tão grande que 
a população se mudava. Se é as­
sim, como se admirar que alunos 
inteligentes detestem livros e au­
las de História? Como lançar ao ri­
dículo um compositor de escola de 
samba (o Crioulo Doido) quando 
ele garante que o Tiradentes casou 
com a Princesa Leopoldina, "que 
virou trem"? 

O contrário da História, uma 
criação culta, é a Alegria, uma 
criação popular. As classes popu­
lares e as culturas arcaicas esque­
cem tudo rapidamente e esses bu­
racos da memória são imediata­
mente preenchidos com uma ale­
gria espontânea. Alegria vem do 
latim alacer (ou alacris) que quer 
dizer vivo, não-morto. 

Isso não quer dizer que lembrar 
-fazer História- seja inútil. Fa­
zer História é divertido. Se buscar­
mos a raiz latina dessa palavra, 
também daremos com algo inte­
ressante: divertere queria dizer 
sair de si, abandonar o seu eu. 
Através do estudo da História nos 
divertimos, isto é saímos de nós e 
entramos na pele de outros ho­
mens que viveram em outros tem­
pos e noutros lugares. Ao viver as 
experiências de outros, ficamos 
em condição de compreendê-los. 
Mas, atenção, compreender não é 
o mesmo que analisar ou entender. 
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OS INCONFORMADOS 
DO SERTÃO 
A grande maioria da PQpulação ru­
ral .do Brasil, no período da Repú­
blica, se submetia ào poder dos la­
tifundiários. No entanto, alguns 
'procuravam escapar desse destino, 
saindo do lugar onde viviam movi­
dos por uma esperança. Entre as al­
ternativas havia a de seguir um sal­
vador, um beato, que foi o caso dos 
que acompanharam o padre Antô­
nio Conselheiro, o qual fundou 
uma comunidade religiosa, chama­
da Caaudos, destruída em 1897. 
Outra, foi o caso dos seguidores de 
um certo José Maria, que organi­
ZQU uma comunidade em Santa Ca­
'tarina conhecida como Coates­
tado, totalmente destruída em 
1915. No Nordeste, havia a alterna­
tiva de segÜir os bandos dos canga­

. ceiros, Ci:l mais fam so foi o bando , 
de Eampião, liquidado em 1938, 
de is ae vinte anos de cangaço. ~ 

. Fonte: Históri~ do BrzÓ, vol.2, Aluai Ed1-0 

~Ltdã., ~89. 

Analisar e entender exercitam a 
mente, compreender, o espírito. 

Esquecimentos exigentes. O que 
chamamos, por exemplo, de Histó­
ria do Brasil é um exercício enfa­
donho e reacionário com que tor­
turamos os estudantes. É um edifí­
cio sem alicerces. Perguntei uma 
vez a uma estudante por que não 
gostava da nossa história. "Me dá 
a sensação de estar sendo engana­
da, respondeu. Se todos os gover­
nantes foram grandes como dizem, 
até Pedro Álvares Cabral e Dom 
Pedro, como o Brasil é essa m ... ?" 
O Crioulo Doido, misturando todo 
aquele lixo, é perfeitamente são. 

No passado da nossa sociedade, 
nos quinhentos anos incompletos 
que temos de vida, há muitos es­
quecimentos exigentes que nos 
ocupariam melhor o tempo que re­
moer, como cabra vadia, os fatos 
históricos, as lembranças tolas que 
convencionamos chamar de Histó-

ria. Dou um exemplo: Canudos, 
não sem antes esclarecer por que 
são esquecimentos exigentes. O 
que chamamos História do Brasil 
é como um bloco de cimento com 
uma base, um meio e um topo . 
Vem do Descobrimento, passando 
pela Expansão Territorial, pela In­
dependência, Império, República, 
etc., até os dias de hoje. Mas o que 
é "Os Dias de Hoje"? A Nação 
Brasileira? Quem acredita nisso 
acredita em Papai Noel. E as na­
ções indígenas, e os quilombos, e 
as cidades dos sem-terra, e as pe­
quenas corrutelas perdidas nas do­
bras da montanha? Esses entes co­
munitários são singularidades que 
só cabem em outra totalidade que 
não a História do Brasil. Elas exi­
gem outra História: a que foi es­
quecida. É mais ou menos como 
os buracos negros dos físicos, que 
não fazem sentido em nosso espa­
ço-tempo. 

Canudos fará, em 1997, cem 
anos. Pouco adiantará celebrá-lo 
lembrando os fatos históricos que 
lá se deram, procurando encontrar 
o seu lugar na linha da História na­
cional. Canudos jamais fará senti­
do, não é lembrança- é esqueci­
mento. O Conselheiro pertence ao 
tempo da Alegria, não ao tempo da 
História. Há no romance O Outo­
no do Patriarca, de Garcia Mar­
ques, um episódio que conto para 
que me entendam melhor. O Pa­
triarca, depois de governar infini­
tamente, inaugura o mar de plásti­
co que lhe deram os ianques em 
troca do real. Está se aprontando 
diante do espelho, quando sua ve­
lha mãe, uma camponesa, pergun­
ta aonde vai. "Ora, mamãe! Vou 
inaugurar a maior obra da nossa 
História ... " A velha então lhe 
pede: "Está bem. Mas já que você 
vai sair, me aproveita e troca esses 
cascos aí na padaria". 

Joel Rufino é professor da Escola de Co­
municação da UFRJ . 
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PALMARES: A UNIAO 
DO D-IVERSO 
Olympio Serra 

O sonho de liberdade, 
dignidade e coletividade 
de escravos do Brasil foi 
concretizado nos 
quilombos, e teve em 
Palmares uma 
representação marcante. 
A experiência é descrita 
pelo antropólogo Olympio 
Serra, que a resgata como 
utopia presente no Brasil 
de miséria e exclusão 

N o final do século XVI, um 
grupo de escravos negros 

foge de engenhos pemambu­
canos e se refugia nas matas 
circundantes aos canaviais. 

A região já era conhecida 
como Palmares e compreendia 
uma expressiva porção de mata 
atlântica que se iniciava na parte 
superior do rio São Francisco e 
ia terminar sobre o sertão do 
é abo de Santo Agostinho. 

Durante uma quinta parte da 
históri a do Brasil, os quilombos 
aí reunidos sustentaram uma 
guerra ininterrupta contra dois 
dos melhores exércitos do 
mundo de então, as forças 
portuguesas e holandesas. 

Destaca-se nessa luta o seu 
líder maiÓr, Zumbi dos Palmares, 
cuja morte é rememorada neste 
ano de 1995, seu tricentenário. 

A busca da condição humana. 
Que ideais perseguiam esses 
negros e quantos indígenas, 
mulatos, cafusos, cabras, sararás, 
brancos, morenos, loiros, todos 
enfim que formaram o exército 
popular de Palmares? 

Óbvio que buscavam o bem 
maior da liberdade~ 

Dito de outro modo, 
buscavam, antes de mais nada, a 
condição humana. Fugindo da 
escravidão, deixaram de ser 
coisas, objetos, moeda de troca. 

Essa busca, em si mesma, já 
significava a quebra do suporte 
básico do escravismo. Só há 
escravismo, na verdade, se o 
escravizado negocia a sua 
sobrev.ivência física, aceitando, 
em contrapartida, o ser coisa. 

Os palmarinos, porém, não 
reduziram sua busca a esse 
objetivo elementar. 

Ao longo do tempo 
perseguiram uma humanização 
mais plena, fazendo uso de todas 
as suas potencialidades. 

Os resultados são 
significativos. 

Oposição concreta ao modelo 
econômico. Insurgidos contra o 
éscravismo, os palmarinos 
haviam de criar uma oposição 

concreta ao modelo econômico 
que os reduzia a coisas. 

Em primeira instância, 
retomaram as práticas 
tradicionais dos seus grupos 
étnicos de origem, assegurando a 
todos, igualitariamente, o acesso 
ao solo e aos demais recursos da 
natureza. 

A coletividade no uso da terra 
reproduziu-se na pluralidade do 
cultivo. 

Assim, cercaram as áreas da 
monocultura mercantilista da 
cana-de-açúcar com uma cadeia 
de comunidades onde a 
diversidade de produtos 

ESC.RAVIDÃO 
·E QUIL:O.MBOS 
O quilombo esteve_presente em 
toda a história da escravidão no 
~rasi1. Em cada região 
enco.ntrava-se um quilombo, 
"porque essa era a forma co]etiva 
'mais eficiente dos negros 

· rebelarem-se contra o sist ma 
escravocrático. Os éscravos 
tiveram outras formas de 
resistência à éscravidão:. o 
assassinato dos senhores de 
engenho, feitores_, capitães do 
mato, o suicídio, ãs fugas -
indi~iduais, as guerrilhas, s 
insurreições urbanas e os abortos 
provocados pelas mulheres 
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assegurava abundância e 
fartura, aumentando, ainda 
mais, os atrativos para a 
escravaria faminta dos canaviais 
e para todos os outros excluídos 
da ordem colonial. 

Noutro gesto ponderável de 
autonomia, retomaram as 
técnicas metalúrgicas africanas, 
suprindo, dessa maneira, as suas 
necessidades de ferramentas e, 
em parte, de armas. 

Livres, barrigas cheias, 
auto-estima reencontrada, os 
habitantes de Palmares, 
resgataram o mais humano das 
humanidades, saltando de 
criaturas a criadores. 

A arte se esparrama no barro, 
nas fibras, na madeira, no metal, 
na(s) língua(s), na música. 

Constroem uma ordem 
política interna, donde ressalta a 
representação horizontal, 
fundada em conselhos 
democraticamente eleitos, aos 
quais cabia a escolha e 
fiscalização dos chefes. 

Vencer ou morrer. Sabe-se 
muito pouco sobre a organização 
social. Pode-se concluir, no 
entanto, por sua eficiência 
inclusiva. 

Basta examinar a pluralidade 
do contingente. 

Tanto eram distintos entre si 
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300ANOS DE 
RESISTÊNCIA 

os de origem africana e 
ameríndia, quanto os 
europeus .. 

A coesão social obtida 
é excepcional. Traduz-se 
na decisão dramática que 
os orientou ao longo dos 
cem anos de lutas 
libertárias: vencer ou 
morrer. 

Um dos fatos 
comoventes, dos muitos 
dessa epopéia, passou-se 

numa aldeia indígena, às 
margens do riacho Paratagi. 

O mercenário Domingos 
Jorge Velho, na usual prática de 
engajamento compulsório de 
índios às milícias coloniais, a 
caminho da Serra da Barriga, 
tenta integrar à sua tropa os 
válidos de uma aldeia. 

Duzentos homens índios 
disponíveis se negam, 
terminantemente, e são 
degolados ante suas !JlUlheres e 
filhos. 

Ao que se pode inferir, 
morreram pela só notícia de uma 
sociedade nascente, plural e, ao 
m~smo tempo, igualitária. 

'Não a vivenciaram. 
Como ainda não a atingimos, 

nesta nação inconclusa, 
desbaratada desde Palmares ... 

Quem sabe, dia desses, os 
atuais herdeiros de Zumbi, de 
novo, a reúnam e a concluam. 

Olympio Serra é antropólogo e trabalha 
na Fundação Palmares. 
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ZUMBI, GUERREIRO BANTO 
Nei Lopes 

Resgatando a luta de 
Zumbi e de seus 
companheiros 
quilombolas, este artigo, 
abordando um pouco 
da história, tem sua 
relevância na 
comemoração dos 300 
anos da imortalidade de 
Zumbi dos Palmares 

Por volta de 1570, a exemplo 
das invasões "bárbaras" que 

sacudiram o Império Romano do 
século III, uma avassaladora onda 
humana penetra no Congo, no co­
ração do Continente Africano. E 
esse fato histórico se dá quase cem 
anos depois da chegada dos portu­
gueses a um reino produtivo e or­
ganizado, .suserano de outros rei­
nos menores, que, nesse momento, 
já mostra os sinais de su~ próxima 
e irremediável deca~ncia·. 

A vaga devastadora vem das 
terras altas de Matamba, a nordes­
te, numa "borda de selvagens an­
tropófagos e bárbaros" (como os 
godos, suevos, francos, etc, na vi­
são da antiga Roma), para revidar 
uma estocada do colonialismo lu­
sitano. E se chama Mbangalas, 
Muzimbos, Yakas ... ou, simples­
mente, jagas. 

Acompanhados de mulheres e 
filhos, esses jagas perturbam toda 
a região centro-equatorial africa­
na. Combatendo, em lutas contí­
nuas, a partir de aldeamentos mili­
tares denominados kilombos, eles 
desorganizam por completo a es­
trutura escravista montada pelos 

portugueses. Porque seu objetivo 
principal era a conquista e o ani­
quilamento do Reino do Congo e 
seus vassalos, todos já dependen­
tes da Coroa lusitana. 

Alguns anos antes dessa célebre 
invasão jaga, por volta de 1540, 
um navio negreiro saía do litoral 
da atual Angola (então um territó­
rio subordinado aos reis do Con­
go) e naufragava no Atlântico. Os 
escravos sobreviventes consegui­
ram chegar à Ilha de São Tomé e, 

lá, organizados em kilombo, impu­
seram sérios reveses aos portu­
gueses, até se constituírem numa 
grande comunidade, localizada na 
costa Oeste da ilha, destacada do 
geral da população, falando um 
dialeto banto, e conhecida como 
"os angolares" santomeenses. 

Origem de Zumbi. Esses dois fa­
tos históricos ocorridos no século 
XVI têm estreita ligação com Pal­
mares, confederação de quilom­
bos surgidos no Brasil pela mesma 
época. E, no nosso entender, po­
dem apontar para a origem étnica 
do herói Zumbi, o que, se não é 
fato de relevância política, pelo 
menos tem importância histórica, 

. dentro de um esforço de revisão 
da imagem dos povos e civiliza­
ções bantos (ou bantu), empreen­
dido modestamente por nós, no 
Brasil, e, na África, por cientistas 
e instituições de altíssima compe­
tência. 

Ora, Zumbi é tradicionalmente 
dtado como originário da "nação 
arda" (ou ardá) corrupção do 
nome (Aliada) de um reino da 
atual República do Benin, na Áfri­
ca Ocidental, pelo qual foram co­
nhecidos, no Brasil, africanos de 
grupo étnico dos jeje ou, mais exa­
tamente, fon. Esses fon, embora o 
tráfico vigorasse em sua região de 
origem desde o século XVI, só co­
meçaram a chegar em massa ao 
Brasil na virada do século XVIII, 
em conseqüência . de convulsões 
políticas que sacudiram o Oeste 
africano naquele período: em 
1698 o reino iorubá de Oyó sub­
mete o reino de Aliada, o mesmo 
ocorrendo, em 1728, com o vizi­
nho reino de Abomé. 
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Então, se Zumbi dos Palmares 
nasceu em 1655, como parece cer­
to, suas origens são cronologica­
mente anteriores a esses eventos 
ocorridos no contexto jeje~nagô 
(ajeji era o nome pelo qual os io­
rubás chamavam os fon, e anago é 
termo fon que designa os iorubás) 
e mais próximas dos episódios 
acontecidos no âmbito da grande 
invasão jaga, como por exemplo a 
resistência da rainha Jinga (1582-
1663)ao domínio português. Além 
disso, algumas "pistas" lingüísti­
cas que a seguir veremos encami­
nham Zumbi e sua circunstância 
histórica para um enquadramento 
banto, sem sombra de dúvida. 

Banto e Quilombo. Primeiro, ve­
jamos o exato significado do vocá­
bulo "banto". Originada do termo 
multilingüístico ba-ntu (plural de 
mu-ntu, pessoa, ser humano, em 
centenas de línguas da África Aus­
tral), a palavra inicialmênte no­
meava, apenas, cada um dos mem­
bros da grande família etnolin­
güística a que pertenciam os escra­
vos aqui chamados "angolas", 
"congos", "benguelas", "maçam­
biques", etc. Modernamente, o 
conceito ampliou-se para além da 
lingüística até abarcar conteúdos 
filosóficos, arqueológicos, antro­
pológicos e de outros domínios. 
Hoje, então, já se cogita de uma 
"filosofia banta", de uma "arte 
banta" e de uma "medicina tradi­
cional banta", por exemplo. 
Exemplificando melhor, podemos 
dizer que o conceito de "banto" 
equivale, v.g., ao de "latino": o ve­
lho latim está para as línguas neo­
latinas assim como um protobanto 
está para as principais línguas da 
África Austral. 

A história de Palmares, a come­
çar pelo próprio nome "quilom­
bo", é permeada de nomes de per­
sonagens, títulos, símbolos de po­
der e lugares que nos remetem, de 
imediato, para a África dos povos 
bantos, Ganga-Zumba, Angola-
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Combatendo, em lutas 
contínuas, a partir de 
aldeamentos militares 
denominados kilombos, 
eles desorganizam por 
completo a estrutura 
escravista montada pelos 
portugueses 

Janga, Andalaquituxe, Dambra­
banga, Acotirene, são alguns des­
ses nomes. Como "Zumbi" - do 
quimbundo nzumbi, espírito erran­
te, alma penada; ou do quicongo 

\ 

nzumbi, rapidez (principalmente 
no atirar), habilidade, esperteza. 

Zumbi e Sueca. Curioso é que, 
além de "Zumbi", o herói também 
era conhecido como "Sueca", alcu­
nha que já deu margem a especula­
ções as mais absurdas e que, entre­
tanto, não passa de aportuguesa­
mento do quicongo Sweka, nome de 
um espírito ultrapoderoso, que pode 
tomar as pessoas invisíveis durante 
uma guerra. E o nome, que se rela­
ciona com o verbo quimbundo sue­
ka, esconder, ocultar, também ocor­
re no maiaca, outra língua relacio­
nada ao contexto jaga. 

Esses e outros indícios, se não 
afirmam a bantuidade de Zumbi, 
pelo menos, no nosso entender, o 
afastam de uma suposta origem 
sudanesa. Mas, nascido no Brasil, 
teria Zumbi uma ancestralidade 
jaga? Seria uma bacongo? Se,ria 
um bundo? 

Joel Rufino, mestre,-historiador 
e poeta, também se fez pergunta 
semelhante: "A criatura que cha• 
mamos Zumbi - escreveu ele em 
Zumbi, Ed. Modema, 1985 - nas­
ceu livre em qualquer ponto de 
Palmares, em 1655 ( ... ). De onde 
eram seus pais: do Congo, de 
Mombaça, do Daomé, do país As­
hanti, da terra dos jagas?". 

Herói Banto. Sabe-se hoje que o 
termo "jaga" designou não apenas 
uma etnia, mas um grande agrupa­
mento multiétnico de guerreiros. 
Mas guerreiros, bantos, certamen­
te. E esta é a origem que reinvidica­
mos para Zumbi: a de um herói ban­
to. Como Chaka, Manuel Congo, 
Curuncango, Lumumba, Kenyatta, 
Biko, Samora, Mandela, e tantos 
outros. Na África e no Brasil. 

Nei Lopes é escritor, compositor popular 
e assessor da presidência da Fundação 
Cultural Palmares, 
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ZUMBI DOS PALMARES 
Zezito de Araújo 

Pince !adas rápidas, mas 
precisas e claras, 
projetam a ascensão e 
a queda de um dos mais 
extraordinários símbolos 
de resistência à 
prepotência excravagista 
do século XVII ... e a todas 
as prepotências. O autor, 
na prosa de um artigo 
pequeno, faz-nos reler a 
epopéia dos Palmares 

"Um povo não pode 
verdade iramente enfrentar o seu 
futuro sem ter uma visão do seu 
próprio passado" 
Joseph Ki-Zorbo 

C .onhecer a história de Zumbi 
dos Palmares é o mesmo 'que 

recuperar uma parte da história do 
Quilombo dos Palmares e tomar 
pública a vida de um dos maiores 
líderes, e herói da história do Bra­
sil. 

Zumbi nasceu no ano de 1655. 
O Qui lombo dos Palmares já esta­
va socialmente organizado e estru·­
turado por Ganga-Zumba, seu tio. 
No mesmo ano, uma coluna co­
mandada por Brás da Rocha Car­
doso, aprisionou negros de um po­
voado palmarino. Entre os prisio­
neiros encontrava-se um recém­
nascido, que foi entregue à família 
Lins, um clã poderoso de Alagoas, 
que tinha financiado aquela expe­
dição ao Quilombo dos Palmares. 
O padre Antônio Melo, pároco do 
distrito de Porto Calvo, recebeu a 
criança como presente dos Lins. 

O padre Antônio Melo educou 
aquela criança, batizou e deu-lhe o 
nome de Francisco. Ensinou-o a 
ler e o fez coroinha quando tinha 
dez anos de idade. O padre achava 
Francisco uma criança muito inte­
ligente, por ele saber falar b latim 
e o português naquela idade. 

Mesmo influenciado pelos en­
sinamentos da Igreja Católica, o 
espírito guerreiro de Zumbi sem­
pre esteve presente em sua penna­
nência com o padre. Ao completar 
quinze anos de idade, numa ma­
drugada do ano de 1670, fugiu 
para o Quilombo dos Palmares e 
juntou-se aos outros quilombolas. 

Ao chegar ao Quilombo dos 
Palmares, o coroinha Francisco 
passou a chamar-se Zumbi. Se­
guindo as tradições africanas , 
Zumbi ganhou uma família fonna­
da por pai, irmãos, tios e tias. Gan­
ga-Zumba foi o principal dos seus 
tios. 

Nos Palmares o confronto de 
dois líderes. O Quilombo dos Pal­
mares experimentou tempos de 
paz e de guerra. O período de paz 
foi mais longo devi do à presença 
dos holandeses na região do Nor­
deste. Os portugueses estavam 
mais preocupados em expulsar os 
invasores do que destruir Palma­
res. Com a expulsão dos holande­
ses, os portugueses reiniciaram as 
expedições para aprisionamento e 
extermínio de negros quilombolas. 

Após algumas vitórias e derro-

tas, Ganga-Zumba, líder dos qui­
lombolas, reso lveu assinar um tra­
tado de paz com o governo portu­
guês. Esse tratado colocou Ganga­
Zumba e Zumbi em lados opostos. 
Zumbi não aceitou o tratado de 
paz, por que sabia que a paz só 
seria possível com a criação de 
uma sociedade livre e indepen­
dente. Os termos do tratado não 
asseguravam a liberdade aos ne­
gros brasileiros. O tratado foi pro­
posto mais para dividir os negros, 
do que para garantir-lhes a libe r­
dade. 

Propôs o tratado os seguintes 
tennos: 

1. Os pretos nascidos em Pal­
mares eram livres. 

2. Os que aceitassem a paz re­
ceberiam terras para viver livres. 

3 . O comércio en'tre os negros e 
os povoados vizinhos ficava libe­
rado e legalizado. 

4. Os negros que aceitassem a 
paz passa riam a sf.!r vassalos da 
Coroa, como quaisquer outros. 

O tratado de paz foi assina do 
em 5 de novembro de 1678 por 
Ganga-Zumba , na cidade do Re­
cife. 

Zumbi insurgiu-se contra Gan­
ga-Zumba. Em 1680, comandan­
do outros chefes de mocambos re­
voltados, marchou sobre o mo­
cambo dos Macacos - Serra da 
Barriga -, e destituiu Ganga­
Zumba da liderança política e mi­
litar do Quilombo dos Palmares. 

Ganga-Zumba e seus seguido-
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POVOAÇÕES DOS PALMARES 
Localização das aldeias apartir do método histórico-dedutivo 
feita pelo geógrafo H.A. Thofehern 

Maceió@ 

res retiraram-se para Cucaú, terras 
cedidas pelo governo português 
aos negros que acataram os termos 
do tratado. 

Organiza-se a resistência no qui­
lombo. Ao assumir o govef110 do 
Quilombo dos Palmares, Zumbi 
subordinou toda a organização so­
cial às exigências da guerra, para 
combater os portugueses. Deslo­
cou mocambos para pontos estra­
tégicos, aumentou os pontos de vi­
gilâncias e observações na orla das 
matas, infiltrou espiões nos enge­
nhos e nas cidades. Organizou o 
arsenal bélico, realizou investidas 
em engenhos para adquirir armas e 
munição. Reforçou as defesas de 
Macacos - mocambo, capital do 
Quilombo dos Palmares. Por fim 
decretou a lei marcial, mandando 
degolar os desertores do Quilom­
bo. 

Zumbi não só resistiu aos ata­
ques do exército português, como 
fez incursões em algumas cidades 
para destruir o inimigo em sua 
própria sede. Os povoados de São 
Miguel, Penedo e Alagoas - Ma-
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rechal Deodoro -, foram invadi­
dos por Zumbi. 

Acordo ou trégua não existiu 
enquanto Zumbi governou o Qui­
lombo dos Palmares. Mas foi· nos 
anos de 1693 e 1694 que a lutare­
crudesceu. 

Para destruir o Quilombo dos 
Palmares, o governo português or­
ganizou um exército formado por 
onze mil homens. Não há notícias 

na história do Brasil colonial, de 
um exército com igual número de 
homens. Comandavam a invasão a 
Palmares, o proprietário de terras, 
Fernando Bernardo Vieira de 
Melo, Sebastião Dias Mineli e o 
bandeirante Domingos Jorge Ve­
lho, este comandante supremo dos 
invasores. 

Zumbi se preparou para receber 
~ os invasores. Construiu sólidas 
: fortificações. Três cercas de ma­
:; 
8:. deira e pedras que circundavam o 
~ mocambo de Macacos num raio de 
~ cinco quilômetros e meio. Na par­
~ te de dentro da cerca foram ergui­
~ das guaritas para observar os mo-

parte externa das fortificações fo­
ram escavados lagos e profundos 
fossos dissimulados por vegeta­
ção, para impedir o avanço das 
tropas portuguesas. 

Os portugueses por seu lado, 
construíram uma contracerca 
acompanhando as fortificações do 
Mocambo, a fim de se protegerem 
dos ataques dos quilombolas. 

Os comandados de Domingos 
Jorge Velho investiram contra a 

Os quilombos situavam-se em regiões acid~ntaõas; mÔntanhas, pântanos, 
que dificultassem o acessô dos agressores. Muitos guilombos tornaram-se 
famosos e pod~rosos, o que obrigou os Estad9s colonialistas<a· assinarefu 
tratados de paz, recotlhecendó-lhes l! auton6'mià política e ~co~ômica. 
Esses tratados de paz tinham como contl'apartida, a fidelidade do 
Quilomoo ao Estado Colenialista, nó sentido de devolver os negros 
fugitivos das fazendas aos seus donos. A duração dos quif<Jm..bos estava em 
grande parte ligada: às in(onnações transmitidas pelos olheiros que 
moravam nas fazendas, os quais passavam as informações sobre as 
expedições,p4pitivas que eram enyiadas pàra destruir as comunidades; à 
capacidade de mobilizaçãÓ dos quilombolas, que se organizavam em 
g uerrilhas para combater as tropas do governo; às incursões que faziam às . 
fazendas para li~rtar esêrávos . . · ssás ações empreendidas pelos 
quilomoolas se prÔpljlavain entre os escravos, que muitas das vezes, 
fugiam em massa e buscayam refúgio nos qui lombos. 
Zezito de Araújo 



fortaleza palmarina, em 23 de ja­
neiro de 1694 e foram mais uma 
vez rechaçados. No dia 29 domes­
mo mês, tentaram inutilmente in­
vadir Macacos, mas os quilombo­
las os repeliram. 

Nesses ataques o exército por­
tuguês teve perdas enormes. Do­
mingos Jorge Velho pediu reforço 
ao governo da Província de Per­
nambuco. Recebeu homens, ali­
mentos e além das armas seis ca­
nhões. 

Na noite de 4 para 5 de fevereiro 
de 1694, foi construída uma contra­
cerca oblíqua entre as fortificações 
de Macacos e a contracerca existen­
te. Aproveitando-se de um descui­
do da sentinela palmarina, os inva­
sores atacaram Macacos num pon­
to onde a fortificação finalizava 
sobre um despenhadeiro, e por 
isso menos guarnecido. 

Zumbi assassinado sobreviveu 
ao ódio. Na noite de 6 de fevereiro 
de 1694, o exército português to­
mou e destruiu o último reduto 
palmarino - Cerca Real dos Ma­
cacos- Serra da Barriga, assassi­
nando grande número de quilom­
bolas que não conseguiram fugir. 

Após a tomada e destruição da 
Cerca Real dos Macacos, espa­
lhou-se notícia de que Zumbi se 
teria suicidado. O governador 
Melo e Castro escrevera carta ao 
rei de Portugal, notificando o sui­
cídio. 

Para Domingos Jorge Velho, 
Zumbi ainda continuava vivo. Nos 
combates na Cerca Real dos Ma­
cacos, o líder quilombola tinha le­
vado apenas algumas pelouradas. 
Zumbi fugiu da Cerca Real dos 
Macacos com aproximadamente 
dois mil combatentes. 

Quando o governo certificou-se 
de que Zumbi continuava vivo, 

pôs cabeça do líder a prêmio. No 
início do ano de 1695, registra-se 
a presença de Zumbi em várias 
áreas do antigo quilombo. Na me­
tade desse mesmo ano, Zumbi ten­
ta invadir Penedo para conseguir 
armas e munição. 

Antônio Soares, seu lugar-te­
nente, comandou um desses gru­
pos de incursões às vilas. Numa 
dessas investidas, foi preso e reco­
nhecido como homem de confian­
ça do líder palmarino. Uma escolta 
o conduziu para Recife. No cami­
nho foi interceptado por André 
Furtado de Mendonça, que chefia­
va uma coluna paulista. Apode­
rou-se do prisioneiro, submeten­
do-o a torturas para que revelasse 
o esconderijo de Zumbi. Foi bru­
talmente torturado até revelar o es­
conderijo do líder. 

Zumbi foi localizado em seu es­
conderijo na Serra Dois Irmãos, 
próximo a um sumidouro do rio 
Paraíba. Antônio Soares, aproxi­
mou-se de Zumbi e esfaqueou-o no 
abdômen, ato seguinte chamou os 
bandeirantes que estavam na esprei­
ta para assassinar Zumbi. Mesmo 
ferido mortalmente, o comandante 
quilombola lutou com bravura ma­
tando alguns bandeirantes, até cair 
morto nas mãos assassinas dos 

paulistas, no dia 20 de novembro 
de 1695. 

O corpo de Zumbi foi levado ao 
distrito de Porto Calvo e apresen­
tado aos oficiais da Câmara do 
distrito. Havia vários ferimentos 
em seu corpo, quinze de bala, gol­
pes de armas brancas. Arranca­
ram-lhe um olho e deceparam a 
mão direita. 

Para certificar-se de que aquele 
corpo era mesmo de Zumbi, foi 
chamado para reconhecê-lo. Bar­
riga, guerreiro palmarino, amigo 
de Zumbi, 'preso vivo, os escravos 
Francisco e João, o senhor de en­
genho Antônio Pinto e o lavrador 
de partido Antônio Souza. 

O bandeirante André Furtado 
de Mendonça propôs à Câmara de 
Porto Calvo que decepasse a cabe­
ça de Zumbi e enviasse ao Recife. 
Decepada e salgada, a cabeça foi 
enviada à cidade do Recife. O go­
vernador Melo e Castro mandou 
espetá-la em um chuço no lugar 
mais público da cidade. Neste lo­
cal ficou até se decompor total­
mente. 

Zezito de Araújo é professor de História 
da Universidade Federal de Alagoas e di ­
retor do Núcleo de Estudos Afro-Brasilei­
ros da UFAL. 

O SONHO ECUMÊNICO: prefácio ao novo milênio 

A história do ecumenismo no Brasil ganhou um novo capítulo com 
a realização, em 1994, da 11 Jornada !:cumênica. Às vesperas de 
um novo milênio, novos caminhos, desafios e sonhos se impõem 
ao movimento ecumênico. Eles foram alvo de análise e de reflexão 
durante os seis dias de encontro. Muitas experiências, histórias, 
análises, celebrações foram vividos e são agora detalhadamente 
socializadas em livro pulicado por KOINONIA Presença Ecumênica 
e Serviço. 
É um rico subsídio para grupos de igrejas, seminários teológicos, 
organizações ecumênicas atualizarem-se quanto às questões 
emergentes para as igrejas e movimento ecumênico no Brasil. 

Preço promocional: R$ 10,00 
Pedidos por cheque nominal a KOINONIA ou por vale postal. 
KOINONIA Presença Ecumênica e Serviço 
Rua Santo Amaro, 129- Glória 
Tel. : (021) 224.6713 Fax.: (021) 221.3016 
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CRISTIANISMO - UMA UTOPIA 
NO SERTÃO 
Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros 

A utopia cristã de um 
mundo de justiça, paz e 
simplicidade foi semeada 
nos sertões nordestinos 
do Brasil como ânimo 
em meio ao sofrimento 
imposto às populações 
por tantos anos. 
Experiências 
comunitárias como 
a de Canudos foram 
reprimida$ com violência 
sem medida, deixaram 
marcas que merecem ser 
resgatadas. Este artigo 
traz à tona uma memória 
desafiadora de um 
presente que ainda vive 
o passado 

N'este finar de século início de 
milênio, quando se comemor.a 

a morte das utopias e se pagam 
trinta mil dólares para Fukuyama 
anunciar o fim da história, é hora 
de se falar um pouco da "mais gi­
gantesca utopia que apareceu na 
história", segundo Gramsci, a reli­
gião católica. 

Não a Igreja da hierarquia sa­
cerdotal, mas o sistema de cren­
ças, a ideologia universalizada 
nestes quase dois mil anos desde a 
era dos mártires e, mais especifi­
camente, a forma sui generis 
como o seu conteúdo utópico foi 
interpretado e vivido pelos serta-
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nejos do Nordeste a partir do sécu­
IoXIX. 

Enquanto a hierarquia da Igreja 
e os seguidores de altas camadas 
sociais tendem a remeter para ou­
tra vida as promessas de igualda­
de, justiça e harmonia entre os ho­
mens num viés metafísico,. os ca­
tólicos pobres, analfabetos, princi­
palmente os trabalhadores braçais, 
têm uma postura prática, utilitária, 
procurando materializar o trans­
cendental na solução de seus pro­
blemas de existência. Em outras 
palavras, a relação dessas camadas 
com as crenças religiosas se faz 
práxis, por meio do senso comum, 
como regras de conduta social, in­
tervenção de força maior em seu 
benefício numa sociedade que as 
exclui e, em situação limite, a ma­
terialização da utopia. 

Utopia nesta perspectiva deixa 
de significar algo irrealizável, para 
ser, na linguagem de Mannheiin, o 
momento em que os homens vão 
além da crítica ao status quo e se 
organizam para implantar um siste­
ma alternativo, um projeto de devir. 

Como materialização da utopia 
cristã aparecem Canudos e Caldei­
rão, para os sertanejos duas cida­
des santas, em oposição ao mundo 
que os destrói pela fome, miséria, 
violência e prostituição - "mun­
do do pecado, obra de Satanás". 

"Fim de mundo" no Nordeste. 
As populações isoladas nos distan­
tes e esturricados sertões nordesti­
nos, durante quatrocentos anos, ti­
veram na mensagem dos evange­
lhos e nos mandamentos da lei de 
Deus, os principais códigos orga-

nizadores da vida soei ai, o sistema 
ético a embasar e sacralizar a forte 
assimetria de uma estrutura rigi­
damente hierarquizada. 

Para elas o século XIX foi 
como um cataclisma abalando as 
bases mais profundas da socieda­
de, todas as camadas soei ais parti­
cipando ativamente daquele "fim 
de mundo" iniciado com a Revolu­
ção de 1817, fragmentando-as na 
Guerra do Mata-Galego, Confede­
ração do Equador, Cabanada, Ques­
tão Religiosa do Segundo Império, 
Quebra-Quilo e Canudos. 

D. Vital, bispo de Olinda, to­
mou a decisão que rachou o n,Iono­
Iítico bloco ideológico Igreja­
Estado, legitimador da coesão do 
mando e da submissão dos domi­
nados. Após quatrocentos anos de 
sacrillização da autoridade, o povo 
analfabeto e religioso é convoca­
do dos púlpitos a se engajar na 
cruzada condenatória de um "go­
verno maçom" e de padres "pe­
dreiros livres, afastados da lei de 
Deus". 

Estava rompida a fé na divinda­
de do poder, exposta aos crentes 
pobres a fragilidade dos podero­
sos (sacerdotes e governantes), 
desmistificadas afirmações cente­
nariamente ensinadas de que o 
mundo se organizava segundo a 
vontade divina. 

A repressão governamental de­
sencadeada contra os primeiros 
movimentos espalhou terror, de­
solação, mutismo e o isolamento 
da fuga por quase trinta anos. 

Viver as promessas de Deus na 
Terra. A partir de meados do sécu-



lo, o sertão foi convulsionado pela 
pregação de um missionário que 
exprobava a riqueza como fonte 
do mal, convocando os pobres a se 
unirem, sob a Palavra de Deus, 
para mudar as condições de aban­
dono e injustiça a que os relega­
vam os poderosos. 

A chegada do Padre Mestre 
lbiapina é a boa-nova que sacode 
o isolamento das fazendas, arras­
tando de centenas de léguas dis­
tantes milhares de pessoas que 
vêm ouvir a pregação de um evan­
gelho que fala de trabalho, coope­
ração, caridade, oração e hannonia 
entre os homens como uma vida 
santa, único caminho para a salva­
ção. O missionário é o ex-deputa­
do das cortes, ex-juiz de direito, 
ex-advogado dos sertanejos po­
bres, Dr. José Antonio Maria de 
lbiapina, filho de Francisco Perei­
ra lbiapina- revolucionário fuzi­
lado na Confederação do Equador 
e irmão de Raymundo Alexandre 
Pereira Ibiapina, assassinado pela 
repressão imperial na prisão de 
Fernando de Noronha. 

Como deputado atua na oposi­
ção. Como juiz se demite da ma­
gistratura em Quixeramobim 
quando o governo do Ceará aco­
berta a fuga dos Araújos, grupo 
poderoso que ele havia condenado 
à prisão. Os fugitivos assassina­
ram dois membros da família 
Mendes Maciel, sertanejos pobres, 
mas honrados, sob proteção judi­
cial por estarem ameaçados. Advo­
gado dos pobres, aos 47 anos de ida­
de se desilude da justiça dos homens 
e sem freqüentar seminário recebe o 
presbiterato no Recife. 

Recusando os cargos de Vigá­
rio-Geral e professor do seminá­
rio, parte ao encontro dos desvali­
dos no sertão de cinco estados. 
Sua missão é evangelizadora e ci­
vilizadora. Resgatando o antigo 
costume do mutirão, direciona seu 
apostolado no sentido de organizar 
o povo para a resolução dos pro­
blemas mais agudos como falta de 

hospitais, açudes, escolas, orfana­
tos e cemitérios, preenchendo o 
vazio deixado pelo absenteísmo 
do Estado. 

Voltado para o soerguimento 
das baixas camadas sociais, na es­
cravidão que considerava o traba­
lhador infame, lbiapina ressalta a 
importância do trabalho para a li­
bertação e dignidade do homem, 
apontando os exemplos de José e 
Jesus carpinteiros na Galiléia. Al­
fabetiza centenas de rapazes e mo­
ças e, para divulgar as novas con­
cepções do Catolicismo, cria a Ir­
mandade dos Beatos regida pelas 
Regras, conjunto de regulamentos 
a serem seguidos por quantos 
"quisessem viver as promessas de 
Deus na Terra". 

A pé e a cavalo percorre os ca­
minhos mais ásperos animando o 
povo que, aos milhares, percorrem 
centenas de léguas para esperá-lo 
onde estivesse marcada uma santa 
missão. Cerca de seis mil pessoas 
se organizam em Barbalha (sul do 
Ceará) e em um mês constroem 
uma Casa de Caridade (hospital, 
orfanato e escola), um açude e um 
cemitério enquanto se impregnam 

da mensagem do Padre Mestre, 
perdoam inimigos e voltam para 
casa decididos a viverem "aquele 
céu na terra". 

Um peregrino conselheiro. Res­
salte-se que esse verdadeiro movi­
mento de massas ocorreu no ser­
tão do século passado, sem estra­
das e qualquer meio de propagan­
da, a não ser o entusiasmo dos 
crentes transmitindo de boca em 
boca o milagre que é a bondade do 
Padre Ibiapina. 

Enfrentando a epidemia do có­
lera, constrói com seu povo laza-

Vista parcial de Canudos destruída 

400 "jagunços" (como eram chamados os seguidores de Antônio Conselheiro) 
prisioneiros 
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retos onde se entrega ao tratamen­
to dos doentes, à preparação de 
beatos e beatas com noções de en­
fermagem, campanhas para arre­
cadação de recursos, consolo dos 
aflitos, confissão e extrema-unção 
dos moribundos e incentivo aos 
piedosos para que lhes dêem enter­
ro cristão, em cemitérios isolados, 
para lutar contra a disseminação 
da peste. Muitos padres aderiram a 
sua cruzada, como Jerônimo Caval­
canti de Albuquerque, Graciano Go­
mes de Sá Leitão e João Marrocos, 
mortos nos lazaretos tratando dos 
milhares de infectados. 

lbiapina orientava pessoalmen­
te a construção dos prédios das 
Casas de Caridade, ensinando a 
necessidade de espaço e ventila­
ção dos cômodos, higiene e a plan­
tação de árvores frutíferas em to­
dos os quintais, enquanto valoriza­
va os hábitos mais salutares da 
cultura sertaneja. Expulso do Cea­
rá pelo 111 bispo dom Luís dos San­
tos, recebe a notícia do fechamen­
to das Casas de Caridade e os bea­
tos proibidos de atuarem naquela 
diocese. (Sobre o personagem ler: 
A Terra da Mãe de Deus- Um 
Estudo do Movimento Religioso 
de Juazeiro do Norte. Rio, Ed. 
Francisco Alves, 1988.) 

Na década de 1970 um cearense 
de Quixeramobim, Antônio Vicen­
te Mendes Maciel, sobrevivente 
das guerras entre Araújos e Ma­
ciéis, pobre, ex-comerciante, ex­
professor, ex-rábula derrotado 
pela força dos poderosos, repug­
nado dos engodos do mundo, en­
contra em lbiapina seu Mestre, 
aquele que o guiará pelos cami­
nhos do sertão, atravessandb caa­
tingas, vadeando rios, pregando o 
bem, trabalhando muito, as mãos 
calosas, cabelo e barba crescidos, 
camisão azul, no começo seguido 
por um carneirinho, aconselhando, 
percorrendo o mundo de infelici­
dade, palco de sua vida errante. 
Para o povo sofrido do sertão ele 
será Seu Conselheiro, Antônio dos 
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Mares, Santo Conselheiro, Bom 
Jesus, Santo Antônio Aparecido 
(Calasans, J. - Quase Biografias 
de Jagunços. Salvador, V.F. Ba, 
1986, p.7). 

Cumprindo a missão de beato, 
prega a condenação da avareza, 
ganância, exploração, riqueza, es­
cravidão, violência dos ímpios, a 
miséria, a injustiça e todas as ou­
tras Obras de Santanás, enquanto 
percorre vilas, povoados e fazen­
das ajudando os necessitados e or­
ganizando mutirões para constru­
ção e conserto de cemitérios, açu­
des e igrejas, tendo até, à frente de 
centenas de irmãos, construído a 
estrada do Canché, ligando Sergi­
pe ao Estado da Bahia. 

O maior genocídio de nossa his­
tória. Encerrando o nomadismo 
de mais de duas décadas de cami­
nhadas, em junho de 1893 o beato 
Antônio Conselheiro, acompanha­
do por centenas de sertanejos ex­
escravos, desempregados, sem­
terra, doentes, sem lugar no mun­
do da produção nacional da época, 
os seus mal-aventurados, chega, 
com mais de sessenta anos de ida­
de, ao fim da peregrinação. Fugin-

do do confronto aberto com o go­
verno no Fogo do Masseté, quan­
do condenara os impostos escor­
chantes cobrados de um povo mi­
serável, o Peregrino, deslumbrado 
com a beleza do Vaza-Barris cor­
rendo manso no sopé de colinas, 
rebatiza o lugar com o nome de 
Belo Monte, onde tentará cons­
truir finalmente um mundo de paz 
(sem governo, juiz e polícia), jus­
tiça e igualdade entre irmãos, se­
gundo os ensinamentos do Evan­
gelho. 

Milhares de pessoas acorrem 
para viver o mundo santo do bea­
to, trabalhando, rezando e seguin­
do seus conselhos. Profundos co­
nhecedores dos recursos naturais 
da região e naquela época não 
existindo cercas nas propriedades, 
plantaram todas as margens do rio 
e qualquer baixa (terreno mais 
fresco) encontrada nas caatingas, 
colhendo rica produção, montan­
do até engenhos e casas de fari­
nha. O criatório de cabras e ove­
lhas se desenvolveu juntamente 
com as indústrias dos curtumes e 
dos queijos de leite de cabras além 
de rico artesanato de couro. 

O Conselheiro, repetindo lbia-



pina, ponteava os trabalhos com a 
Salve-Rainha ao meio dia, o terço 
à boca da noite e o ofício de ma­
drugada. Ali foram encontrá-lo 
seus perseguidores: juízes, gover­
nantes, intelectuais republicanos e 
progressistas e, por fim, todo o 
exército tendo à frente o próprio 
Ministro da Guerra, General Bit­
tencourt. Resistindo aos ataques 
de três expedições militares, apro­
xima-se o fim com a chegada da 41 

Expedição comandada pelos gene­
rais Arthur Oscar e Savaget. Seria 
uma expedição vingadora das der­
rotas militares anteriores e exem­
plar, mostrando que a República 
não poderia ser criticada nem 
.::ombatida, principalmente "por 
um grupo de fanáticos, criminosos 
analfabetos comandados por um 
louco - produto degenerado das 
misturas raciais". 

Milhares de sertanejos marcha­
ram dos lugares mais distantes em 
defesa do mundo do Conselheiro. 
Finalmente, em outubro de 1897, 
os militares eventraram e degola­
ram os guerreiros que tombaram 
feridos, estupraram e mataram nas 
fogueiras e na marcha forçada pelo 
sertão centenas de prisioneiras. 
Para esmagar qualquer possibili­
dade de reorganização daqueles 
seguidores de beato, dividiram as 
crianças entre a soldadesca e en­
tregaram nos prostíbulos da região 
meninas, algumas com até 9 anos 
de idade. 

Uma utopia viva. No Vale da 
Morte, onde Angelo Reis e seus 
empregados enterraram cerca de 
vinte e cinco mil cadáveres, deso­
bedecendo à ordem militar de dei­
xá-los aos urubus, quase à flor da 
cova rasa comum, trazidos pela 
erosão, os restos do maior genocí­
dio de nossa história reavivam e 
ressaltam a utopia vivida pelo 
Conselheiro. No auge dos bombar­
deios, amado por seu povo, consi­
derado louco pelo arcebispo da 
Bahia - o mesmo D. Luís dos 

Santos do episódio lbiapina, odia­
do pelo mundo urbano civilizado, 
Antônio Conselheiro dita no seu 
diário a despedida que explica a 
relação de profunda lealdade, con­
fiança e identidade entre um ho­
mem, seu povo e a Terra de ori­
gem, pedindo perdão por qualquer 
palavra áspera que tenha pronun­
ciado exprobando o pecado: 
... "podeis estar certos de que a paz 
de Nosso Senhor Jesus Cristo, 
nossa luz e força, permanecerá em 
vosso espírito ... peço-vos perdão 
se nos conselhos vos tenho ofendi­
do ... que sentimento tão vivo oca­
siona esta despedida em minha 
alma à vista do modo benévolo, 
generoso e caridoso com que me 
tendes tratado ... Adeus povo, adeus 

Utopia deixa de significar 
algo irrealizável, para ser 
o momento em que os 
homens vão além da crftica 
ao status quo e se organizam 
para implantar um sistema 
alternativo 

aves, adeus árvores, adeus cam­
pos, ~ceitai a minha despedida, 
que bem demonstra as gratas re­
cordações que levo de vós, que ja­
mais se apagarão da lembrança 
deste peregrino, que aspira ansio­
samente a vossa salvação e o bem 
da Igreja ... " (Nogueira, A. -An­
tonio Conselheiro e Canudos. São 
Paulo, Cia.Ed.Nacional, 1974, p. 
181-182). 

No início do século XX um pa­
raibano pobre e analfabeto, José 
Lourenço Gomes da Silva, procura 
o Padre Cícero no Juazeiro, pedin­
do-lhe orientação de penitência e 
proteção, para viver como beato. 
Primeiro na Fazenda Baixa Danta 
e depois na Fazenda Caldeirão, o 
beato Zé Lourenço vive o projeto 
de trabalho e bem proceder na ca­
ridade, até depois da morte do Pa­
dre Cícero. Com quase cinco mil 

pessoas, em 1937 é expulso pelos 
salesianos herdeiros do Caldeirão 
pelo testamento do Padre Cícero. 

Acusando o beato de negro, 
analfabeto e marxista prático, o 
comandante das tropas de exter­
mínio da Cidade Santa, Coronel 
José Góes de Campos Barros, elo­
gia a capacidade de trabalho da­
quele povo que transformou um 
carrasca! em terra fértil, descreve 
a produção local e a divisão do 
produto segundo a necessidade de 
cada fanu1ia, apontando para o ris ·· 
co de isto ser descoberto e copiado 
por aventureiros. 

Em 1973 um sobrevivente do 
Caldeirão, seu Manoel, cuidava 
do túmulo do beato Zé Lourenço 
no cemitério do Socorro em Jua­
zeiro, explicando a ação dos sale­
sianos, e concluindo: "A Sra. não 
se engane, que a igreja vai termi­
nar como começou: sem papa, 
sem bispo, só com padres temen­
tes de Deus, caridoso com o povo, 
sem vaidade de Satanás na santa 
simplicidade". (Barros, L.O.C. -
"O Movimento Religioso de Jua­
zeiro do Norte, Padre Cícero e o 
Fênomeno do Caldeirão", in Sou­
za, Simone (coordenadora) -
História do Ceará, Fortaleza, 
U.F.C., Fund. Demócrito Rocha, 
1989, p.277). 

No imaginário dos nordestinos 
pobres e desprotegidos o padre Cí­
cero é o mensageiro que leva a 
Deus suas histórias de vida de in­
justiça e miséria. Cada dia com 
mais fervor esperam, pela força da 
utopia cristã, que se concretize na 
Terra o mundo de justiça, termi­
nando por fim o secular imposto 
de sofrimento que os sistemas so­
ciais lhes têm assacado, há cem 
anos como hoje, em nome do pro­
gresso, do desenvolvimento e da 
melhoria da humanidade. 

Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros é 
antropóloga e professora da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro. 
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t!JroPIA SERTANEJA 

A GUERRA SANTA 
DO CONTESTADO 

Marco Antonio da Silva Mello e Arno Vogel 

M e1ws de vinte anos após 
os episódios sangrentos 
que marcaram a 
destruição de "Jerusalém 
de taipa" de Antônio 
Con!)e/heiro, em Canudos, 
um segundo grande surto 
milenarista sacudiu os 
sertões brasileiros, 
sobressaltando a ainda 
jovem e mal consolidada 
República brasileira 

O s acontecimentos tiveram lu­
gar nas serranias litigiosas 

entre Paraná e Santa Catarina, 
configurando o que ficou conheci­
do como a "Guerra Santa do Con­
testado". Durante cerca de quatro 
anos, a contar de 1912, os sertane­
jos, arregimentados pelo monge 
José Maria e formando o Exército 
de São Sebastião, sustentaram, 
contra dois governos republica­
nos, uma luta áspera e sem trégua. 

Essa conflagração cobriu um 
território de aproximadamente 
28.000 km2, mobilizando em tor­
no de 15.000 combatentes. Mais 
da metade deles formada pelos as­
sim chamados fanáticos, que, a 
despeito da desproporção de 
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meios, combateram ferozmente as 
tropas oficiais que, com os seus 
6.000 homens (sem contar os cor­
pos auxiliares de vaqueanos) re­
presentavam quase a metade dos 
efetivos do exército brasileiro. 

No decorrer do conflito a mor­
fo logia socioespacial do Contes­
tado passou por transformações 
consideráveis. A mais notável foi a 
extensa rede-de-vilas santas, onde, 
em flagrante contraste com sua an­
terior dispersão, agruparam-se não 
menos de 20.000 sertanejos. Cada 
uma dessas vilas era um conjunto 
complexo, articulando-se às de­
mais por um sistema defensivo 
formado de redutos, redutinhos e 
guardas. O mais expressivo desses 
assentamentos foi Santa Maria, si­
tuado no vale de mesmo nome, es­
pécie de "Nova Jerusalém", capi­
tal do milênio sertanejo. 

A VIDA NAS VILAS SANTAS 
Se em torno das Vilas Santas gras­
sava a luta, com suas perspectivas 
de mutilação, morte e martírio, no 
interior delas a vida dos irmãos 
fervilhava, num ambiente que 
nada tinha de sombrio ou depressi­
vo. Ao contrário, a vida nas Vilas 
Santas era festiva. Os adeptos de 
José Maria levavam uma existên­
cia de caloroso e permanente con­
graçamento. Os churrascos desen­
rolavam-se dia após dia, assumindo, 
nas palavras de Duglas T. Monteiro, 
a proporção de verdadeiras heca­
tombes. A esses ágapes sucediam­
se, ao som de violas, rebecas e tam­
bores, folguedos, rezas e pregações, 
numa alternância de cenas heróicas 

e piedosas, em meio a vivas e sal­
vas de foguetes, que, de quebrada 
em quebrada, ecoavam a anima­
ção dos recintos sagrados. 

Neles o tempo da expectação 
escandia-se no clima jubiloso do 
milênio. As rotinas do velho sécu­
lo tornaram-se coisas do passado, 
para o qual foram relegadas, tam­
bém, as trevas do medo e as afli­
ções do quotidiano. Ao invés de 
trabalhar, semeando ou criando, 
para usufruir no futuro, os " irmã­
os" caçavam, coletavam, guerrea­
vam e pilhavam. 

Porém, não eram apenas as du­
ras leis do mundo que ficavam 
suspensas. Ficavam igualmente 
abolidas as fronteiras estritas da 



comunidade humana. A existência, 
de todos e de cada um, incluía as 
relações com personagens e gru­
pos do mundo invisível. 

Os irmãos viviam na proximi­
dade iminente, não apenas de 
"São" José Maria, mas, para além 
delt, com São Sebastião e seu 
"exército encantado". A multipli­
cação dos dias santos alterava o 

calendário, conferindo à vida uma 
atmosfera peculiar quando o fer­
vor religioso e o fervor guerreiro 
se alternavam, com igual exalta­
ção, e prevaleciam novas hierar­
quias e atitudes- o igualitarismo 
distributivo, sob a regra da dádiva 
e da reciprocidade, a generosidade 
pródiga, verdadeiro evergetismo 
(beneficência), que ia de par com 
um também prodigioso espírito de 
renúncia. 

Nada de fanáticos desespera­
dos, portanto, mas gente que com 
ordenado zelo se esmerava na en­
cenação do seu drama de esperan­
ça messiânica, na convicção pro­
funda de que - "Agora os velhos 
vão ficar moços". 

CARLOS MAGNO E OS DOZE 
PARES DE FRANÇA: O UVRO 
SANTO DO CONTESTADO 
" São" José Maria e São Sebastião 
com seus cavaleiros celestes não 
eram os únicos membros da comu­
nidade dos justos evocados dentre 
os mortos. O grande texto refer­
encial desses autos religiosos do 
sertão do Contestado foi um ro-

mance de cavalaria. A História de 
Carlos Magno e dos Doze Pares 
de França propiciava aos sertane­
jos não apenas o entretenimento da 
gesta heróica, mas o libretto do qual 
extraiam feitos e trapos, passíveis 
de conferir fonna e sentido ao seu 
recém-adotado gênero de vida. 

As leituras dramatizadas e co­
mentadas da História de Carlos 
Magno ocuparam um lugar proe­
minente entre os recursos para edi­
ficação dos fiéis, já usado por 
"São" João Maria, precursor de 
"São" José Maria, também ele 
uma espécie de rapsodo da epo­
péia carolíngia, que recitava para 
platéias genutlexas, em verdadei­
ros êxtases beatíficas. 

A festa do Bom Jesus, no pri­
meiro Arraial de Taquaruçu, foi o 
momento em que o "monge" dei­
xou sua condição de curador e rap­
sodo para tranformar-se num de­
miurgo a caminho da santidade. 
Nesse momento, e sob a inspira­
ção das leituras públicas e rituali­
zadas da gesta de Carlos Magno, 
surgiu a réplica sertaneja dos Doze 
Pares de França e, com ela, come­
çou, nos ermos de Serra Acima, a 
prefiguração da Jerusalém Celeste 
pela qual tantos lutaram e morre­
ram brava e alegremente . 

Dai para a frente, configurou-se, 
de forma definitiva, a transfo nna­
ção de um clássico da novela de ca­
valaria, no Livro Santo do Contes­
tado, para usar uma expressão de 
Maria Izaura Pereira de Queiroz. 

A expressão "livro santo" exige 
uma qualificação mais atenta para 
que não se caia numa analogia fá­
cil e especiosa. Não estamos, no 
caso, diante da idéia de "livro sagra­
do", conceito que Borges discute 
com tanta acuidade no seu ensaio 
sobre a cabala, contrapondo-o à no­
ção de "livro clássico", exemplifi­
cada pela obra épica de Homero. 

Apesar do imenso prestígio de 
que gozaram Ilíada e Odisséia, ar­
gumenta, nem mesmo os gregos 
ousariam sustentar a perfeição ab­
soluta dessas obras, "em cada pa­
lavra". Esta, no entanto, é precisa­
mente a marca distintiva do " livro 
sagrado":- "Num livro sagrado, 
são sagradas não apenas suas pala­
vras mas também as letra s com 
que elas foram escritas". 

Em que sentido. pois, se poderá 
falar de " livro santo" a propósito 
da História de Carlos Magno e 
dos Doze Pares de França? O caso 
não é fácil , pois nada indica que o 
estatuto atribuído à gesta carolíngia 
fosse idêntico ao da revelação bíbli­
ca. Os sertanejos admitiam, entre­
tanto, que tudo nela correspondia, 
escrupulosamente, à verdade. E 
essa crença contribuiu de forma de­
cisiva para a sua consagração. 
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As rotinas do velho século 
tornaram-se coisas do 
passado, para o qual 
foram relegadas, também, 
as trevas do medo e as 
aflições do quotidiano 

Além do seu valor de verdade, a 
História de Carlos Magno estava 
em consonância com a idéia de 
vida que existia no imaginário dos 
adeptos de José Maria. Era, por 
esse motivo, um manual ético 
apropriado à expectação messiâni­
ca. Um verdadeiro tratado do 
ideal. Ao mesmo tempo, era muito 
mais . Além de conjurar uma at­
mosfera ética que banha os feitos 
heróicos dos seus personagens, vai 
servir de modelo para o grande es­
forço de reencantamento do mun­
do nos sertões do Sul. 

Na crônica do Contestado essa 
relação entre a gesta carolíngia e o 
movimento milenarista, é fato es­
tabelecido, quase lugar-comum: 
Todos os relatos se ocupam disso 
de forma mais ou menos extensa. 
Ainda assim, permanece uma certa 
sensação de estranheza, porque 
nunca são apresentadas as motiva­
ções dessa conexão. 

A propósito da presença dos he­
róis do ciclo .carolíngeo e de sua 
importância para a educação mo­
ral e sentimental dos sertões brasi­
leiros, Câmara Cascudo afirmava 
que a História de Carlos Magno e 
dos Doze Pares de França " foi, 
até poucos anos, o livro mais co­
nhecido pelo povo brasileiro do 
interior", sustentando, ainda: "Ne­
nhum sertanejo ignorava as faça­
nhas dos Pares ou a imponência do 
Imperador da barba florida". 

Mas, será esta observação de 
Câmara Cascudo suficiente expli­
cação para essa presença? Acha­
mos que não. 
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CARLOS MAGNO E O MlLÊNIO 
A História dé Carlos Magno e dos 
Doze Pares de França não assu­
miu o papel de "carta mítica" para 
a encarnação da "vida santa", ape­
nas porque era, além do Lunário 
Perpétuo e da Missão Abreviada, 
o único impresso disponível nos 
sertões brasileiros, embora seja 
mais ou menos esta a versão pro­
posta pela literatura. Dentre os 
personagens em tomo dos quais se 
compuseram as novelas de cavala­
ria, aquele cuja relação com o mi­
lênio está claramente inscrita na 
tradição escatológica cristã é Car­
los Magno. 

Dois fatos podem servir para 
ilustrar essa afirmativa. Ambos 
pertencem à história da cristanda­
de medieval. O primeiro deles está 
ligado à fundação do que ficou co­
nhecido como o Sacro Império 
Romano-Germânico. O segundo, 
tem relação direta com a expecta­
tiva do milênio, na época em que 
era imperador Otão III. 

Estabelece a crônica que na fes­
ta de Natal do ano 800, o papa 
Leão I sagrou Carlos Magno, im­
pondo-lhe a Coroa do Sacro Impé­
rio. De joelhos, perante o túmulo 
de São Pedro, o imperador foi 
aclamado pelo povo: "A Carlos, ao 
Augusto, ao Coroado do Senhor, 
ao Grande, ao Pacificador, Impe­
rador dos Romanos, vida e vitó­
ria!" Com isso, realizava-se o so­
nho de um Deus, um Imperador, 
um Papa, em um único Estado teo­
crático, já acalentado por Santo 
Agostinho, quatro séculos antes. 

Há nisso mais do que a coinci­
dência de um feliz desfecho para o 
projeto formulado no De Civitate 
Dei, Carlos Magno lia os escritos 
do Doutor Universal, como atesta 
Eginardo numa passagem de sua 
Vita Karoli. 

As implicações desse fato não 
são irrelevantes, pois a partir des­
sas leituras, o imperador parece ter 
concebido a possibilidade de que a 
comunhão religiosa e moral dos 

santos fosse possível já na Terra, 
numa cristandade cumpridora dos 
mandamentos divinos. Seu reina­
do foi, sob muitos aspectos, uma 
tentativa de realizar esse projeto 
de união dos povos num Estado 
cristão sob sua égide. Essa tarefa 
exigiu dele, além da estruturação e 
formação interna dessa teocracia, 
um continuado esforço de guerra 
contra a expansão islâmica, para 
rechaçar o avanço dos infiéis. 

Cerca de duzentos anos após a 
coroação de Carlos Magno, a Eu­
ropa cristã encontrava-se mergu­
lhada, novamente, num clima de 
espera messiânica. O jovem impe­
rador Otão III vivia na antecipa­
ção do milênio. Durante as ceri" 
mônias de coroação usou uma dal­
mática bordada com figuras do 
Apocalipse (a Besta, a Grande 
Puta, o Livro dos Sete Selos, etc.). 
Presa de uma profunda melanco­
lia, oscilou entre a renúncia e a 
auto-exaltação. Fez peregrina­
ções. Dedicou-se a prolongados 
jejuns. Buscou a orientação de 
santos eremitas. No próprio Ano 
1000 fez abrir o túmulo de Carlos 
Magno, em Aix-la-Chapelle, apo­
derando-se do crucifixo de seu _ 
predecessor. 

Desse modo, elaborou-se, na 
cultura cristã medieval, a relação 
entre o imperador da "barba flori­
da" e o milênio. Ao mesmo tempo, 
sua história e a dos Doze Pares de 
França adquiriu a forma de narra­
tiva fixada em texto, nas suas ver­
sões iniciais, desde o século XIII. 
No início do século XVIII, foi pu­
blicada em Portugal com o título 
História do Impe.rador Carlos 
Magno e dos Doze Pares de Fran­
ça, em tradução do castelhano fei­
ta por Jerônimo Moreira de Carva­
lho. Seu prestígio na Espanha es­
maeceu no decorrer dos dois sécu­
los subseqüentes, mantendo-se, 
no entanto, constante, em Portugal 
e no Brasil, sobretudo entre as po­
pulações pobres da área rural. 

Nos sertões do Contestado, em 



pleno século XX, o velho nexo en­
tre a epopéia e suas implicações 
ético-religiosas de caráter milena­
rista se restabeleceu, para surpresa 
e escândalo das elites leigas e ecle­
siásticas da República, compro­
metidas com os ideais moderniza­
dores, gestados e desenvolvidos 
nos centros urbanos do litoral. 

Esse processo, desencadeado 
pelo monge José Maria, consistiu 
em transferir o texto épico da esfe­
ra quotidiana para o domínio ri­
tual. Dessa forma, o clássico do 
imaginário sertanejo sofreu nova 
canonização. Deslocado de con­
texto, foi reconstruído e, assim, 
pôde, por sua vez, servir de mode­
lO a uma reconstrução, ainda que 
efêmera, do mundo social. 

Transformou-se em paradigma 
da utopia sertenaja, tal como a ve­
mos realizada nas Vilas Santas, 
cuja vida de caçadas, combates e 
festas; autos e torneios; solidarie­
dade fraterna e façanhas heróicas; 
honra e garbo na busca da bela 
morte, realizada no martírio; se 
pautava pelo ideal cavaleiresco ce­
lebrado na gesta carolíngia. 

Assim, a História de Carlos 
Magno e dos Doze Pares de Fran­
ça se credenciou como livro santo 
do Contestado, não só porque era 
um bem cultural compartilhado, 
nem só porque apresentava analo­
gias possíveis e plausíveis para o 
modo de vida sertanejo, mas por­
que, sendo isto tudo, proporciona­
va ao projeto de sociedade imple­
mentado nas serras e campos altos 
do Paraná e de Santa Catarina, sua 
mais radical utopia, configurada 
no advento de uma era de fruição, 
a que, segundo o paradigma do mi­
lênio, têm direito os justos, não no 
Céu, ou na vida eterna, mas na Ter­
ra e na idade de ouro do fim do 
mundo. 

Há quem, reconhecendo embo­
ra a vigência de temas e de formas 
medievais na "literatura popular'', 
não veja, numa evocação da Idade 
Média, senão ideologias romanti-

zadoras dos intelectuais. Tal não é, 
manifestamente, o caso quando se 
trata da História de Carlós Magno 
e dos Doze Pares de França. Esta 
foi não apenas evocada a propósi­
to dos acontecimentos do Contes­
tado. Foi invocada, no âmbito dos 
mesmos e, mais que isto, reence­
nada e revivida com a aguda cons­
ciência que caracteriza os momen­
tos de reinvenção do social. 

E isto, por sua vez, não como 
um avatar de concepções confusas 
a serviço de sentimentos conturba­
dos, mas como escolha conse­
qüente de uma forma cultural sig­
nificativa, cujo programa de ação 

parecia, mais que todos, adequado 
à conjuntura histórica e política 
desses sertões, no começo do sé­
culo. 

Tratava-se, no sentido original 
dÓ termo, de uma hairesis, isto é, 
de uma escolha. Fruto, portanto, 
não de uma suposta "loucura epi­
dêmica" com bizarras ressonân­
cias históricas, mas do reconheci­
mento e, com ele, da reativação de 
um quadro simbólico exemplar, 
honorável pela sua antigüidade e 
convincente como dispositivo 
analógico. 

Na História de Carlos Magno e 
dos Doze Pares de França, com 
efeito, vamos encontrar os ele­
mentos estruturais que permitem 
dar conta do conflito e pelos quais 
se lhe atribui o seu sentido profun­
do. Contém, em primeiro lugar, 

este grande símbolo de massa que 
é a "guerra santa", na sua versão 
cristã. Categoria complexa, se re­
cordarmos que se refere, não ape­
nas ao conflito armado com "in­
fiéis" (neste caso, "pelados" éon­
tra "peludos"), que é a pequena 
guerra santa, mas também a esta 
grande guerra santa que é a depu­
ração dos indivíduos e do grupo, 
por meio da ascese (guerreiro-reli­
giosa), em vista da santidade. 

Contém, ainda, neste sentido, a 
oposição entre um poder corrom­
pido, e um poder que, na sua pure­
za, é justo e está, portanto, predes­
tinado a sair vitorioso no confron­
to com as forças do ímpio. 

Contém, finalmente, um mode­
lo de patronagem, que se espera 
substituir, no âmbito da comunhão 
dos santos, às antigas formas de 
subordinação e mediação do mun­
do sertanejo. Neste modelo preva­
lecem, em face da autoridade pro­
fana dos "coronéis" e governos, os 
santos. O santo homem, primeiro: 
personagem do elenco tradicional 
de posições hierárquicas do sertão 
brasileiro. Por intermédio dele, 
outros patronos, ainda mais emi­
nentes no universo sagrado- São 
Sebastião, por exemplo, com os 
cavaleiros do seu "exército encan­
tado". Ou ines mo o imperador 
Carlos Magno com os seus Doze 
Pares, os quais não são apenas 
evocados, mas encarnados, po­
dendo, assim, aspirar, em virtude 
de seus nomes e feitos, à preemi­
nência que, na comunidade, de­
via ser o privilégio dos justos e 
santos. 

Marco Antonio da Silva MeUo é profes­
sor no Departamento de Ciências Sociais 
da UFRJ/IFCS e no Departamento de An­
tropologia da UFF/ICHF e na Flacso/Bra­
sil. 
Arno Vogel é professor no Departamento 
de Antropologia da UFF/ICHF e na Flac­
so/Brasil. 
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INARQUISMO 

, 
PROPOSTA LIBERTARIA PARA 
A SOCIEDADE BRASILEIRA 
Carlos Augusto Addor 

Na América Latina, em 
quase todos os países, 
inclusive o Brasil, o 
anarquismo foi, nas duas 
primeiras décadas do 
século atual, senão a 
predominante, uma das 
mais importantes 
correntes organizatórias 
do movimento operário 

N o Brasil, os anos de 1917 e 
1920 marcam a conjuntura de 

maior ascenso do movimento ope­
rário e sindical na Primeira Repú­
blica, bem como correspondem ao 
período de maior prestígio e in­
fluência do anarquismo no interior 
desse movimento. A greve geral de 
julho de 1917 em São Paulo (que 
teria assumido "na memória social 
o sentido de um ato simbólico e 
único"), a insurreição anarquista 
de novembro de 1918 no Rio de 
Janeiro, greves generalizadas ao 
longo de 1919, esses movimentos 
contribuem decisivamente - tra­
zendo a questão social à primeira 
página da grande imprensa- para 
uma importante mudança na pos­
tura do Estado e do patronato dian­
te do trabalho organizado. Essa 
mudança, que vai se delineando ao 
longo dos anos de 1920, e se con­
cretizando ao longo dos anos de 
1930 e 1940, tem seu sentido defi­
nido pela trajetória então percorri­
da pelo Estado brasileiro: da vi­
gência da ortodoxia liberal à mon-
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tagem do sindicalismo corporati­
vista e autoritário e à "invenção do 
trabalhismo". 

A partir da década de 1920, com 
a vitória da Revolução Soviética, a 
consolidação da URSS e a forma­
ção do Comintern, o anarquismo 
vai progressivamente declinando 
enquanto movimento sindical, 
mesmo no Brasil, onde é fundado 
o Partido Comunista (1922). 

Entretanto, o anarquismo per­
manece como referência intelec­
tual e cultural importante, como 
"elemento crítico útil" (Eric Hobs­
bawm) aos desvios autoritários e 
burocratizantes do "socialismo 
real". George Woodcoch fala de 
um "ueo-anarquismo", referindo­
se à marcante influência de valo­
res do pensamento libertário em 
movimentos como Maio de 1968 
na França. 

Hoje, 1995, pós-queda do Muro 
de Berlim, com a fragmentação da 
ex-União Soviética, o quase total 
desmoronamento do "socialismo 
real", o fim da Guerra Fria e o apa­
rente triunfo do neoliberalismo e 
sua perversa lógica mercantil, 
acreditamos que permanecem ex­
tremamente atuais alguns aspectos 
do pensamento anarquista, em es­
pecial sua constante e veemente 
preocupação de articular, sempre, 
socialismo e liberdade. 

Princípios do anarquismo. O 
anarquismo, segundo George 
Woodcoch, é um "sistema de filo­
sofia social, que visa promover 

mudanças básicas na estrutura da 
sociedade e, principalmente -
pois esse é o elemento comum a 
todas as formas de anarquismo -, 
a substituição do Estado autoritá­
rio por alguma forma de coopera­
ção não-governamental entre indi­
víduos livres." 

Não tratando aqui das diferen­
ças existentes entre as diversas 
vertentes do anarquismo -dentre 
elas, o anarcossindicalismo, cuja 
ação foi marcante no Brasil nas 
primeiras décadas do século -
vamos nos limitar a caracterizar, 
em linhas gerais, o pensamento li­
bertário. 

Partindo dos pressupostos de 
que o homem é um ser natural­
mente social - de que há uma in­
tegração natural entre o indivíduo 
e a sociedade, assim como entre o 
homem e a natureza - e de que o 
indivíduo é ull)' ser dotado de ra­
zão, o pensamento anarquista che­
ga a algumas conclusões. A pri­
meira é que a autoridade (o gover­
no) é não só desnecessária para re­
gular as relações entre os indiví­
duos na sociedade, como é, mais 
que isso, nociva aos interesses dos 
indivíduos e das comunidades . 
"Quem quer que coloque a mão 
sobre mim para governar-me é um 

. usurpador e um tirano - eu o de­
claro meu inimigo:", afirmou 
Proudhon. 

Outra conclusão é a de que a 
militância só pode e deve ser re­
sultado de uma opção de sobera­
nia individual. O indivíduo, racio-



nal, pode perceber o processo de 
exploração e opressão a que está 
submetido numa sociedade como a 
capitalista e, a partir dessa com­
preensão, se engajar - esponta­
neamente, pela sua livre vontade 
- num processo de luta para 
transformar radicalmente essa so­
ciedade. Esse individualismo pre­
sente no pensamento libertário se 
desdobra na concepção de ação di­
reta: os anarquistas não admitem a 
delegação de poderes ou responsa­
bilidades; consideram votar um 
ato que trai, simbolicamente e de 
fato a liberdade individual: "o su­
frágio universal é a contra-revolu­
ção" (Proudhon). 

Daí decorrem importantes dife­
renças entre o anarquismo e for­
mas radicais de democracia. Esta 

propõe a soberania do povo, o go­
verno popular, enquanto o anar­
quismo propõe a soberania do in­
divíduo, e a supressão de qualquer 
forma de governo. Entretanto, não 
basta abolir o Estado por meio da 
ação direta; para construir a socie­
dade libertária, é necessário tam­
bém abolir a propriedade privada 
dos meios de produção. Assim, o 
anarquismo se inscreve claramen­
te no campo mais amplo do socia­
lismo. No início do século, Neno 
Vasco, militante libertário portu­
guês então radicado no Brasil, es­
creveu: "A anarquia é a forma po­
lítica necessária do socialismo, as­
sim conio este é a base econômica 
indispensável para o funciona­
mento duma sociedade sem gover­
no, isto é, da anarquia." Socialis-
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mo e liberdade, 
socialismo liber­
tário. 

Revolução so­
cial. Quando os 
anarquistas con­
cebem a revolu­
ção social emer­
gindo a partir de 
uma revolta es­
pontânea do 
povo, não pen­
sam o "povo" 
como uma "mas­
sa" da qual se 
constituiriam a 
"vanguarda ilu­
minada", mas 
sim como um 
conjunto de indi­
víduos sobera­
nos e conscien­
tes. Ao mesmo 
tempo, afirmar a 
História como 
basicamente re­
sultante da voo-

I! tade dos homens 

f 
"0 proletariado, cruzando os braços, paralisa a 
Indústria" (A Plebe, 11 de maio de 1923). O jornal A 
Plebe foi um dos mais influentes entre os anarquistas 

e de sua luta, não 
significa pres­
cindir da organi­
zação. A questão 

da organização dos explorados é 
preocupação constante dos pensa­
dores e militantes libertários, e 
está presente de maneira significa­
tiva na imprensa anarquista no 
Brasil. 

Com relação à exploração capi­
talista, e à estrutura mesma da so­
ciedade burguesa, o anarquismo a 
compreende como formada por 
duas grandes categorias, os explo­
radores e os explorados, não dis-

O anarquismo propõe 
a soberania do indivíduo, 
e a supressão de qualquer 
forma de governo 

tinguindo, no interior desta últi­
ma, setores, classes ou segmentos 
virtual ou supostamente contra-re­
volucinários. Como afirma Wood­
coch, "os anarquistas tinham uma 
tendência a considerar como re­
beldes pela própria natureza os dé­
classés, que Marx desprezava, so­
bre tudo por não se enquadrarem 
no seu rígido modelo de estratifi­
cação social; em conseqüência, o 
movimento anarquista sempre 
manteve estreitas ligações com 
aquele mundo sombrio, onde re­
belião e criminalidade se mistura­
vam ... ". 

Em suma, os anarquistas não 
consideravam o proletariado 
como classe universal, predesti­
nada a se constituir como van­
guarda do processo revolucioná­
rio, assim como não consideravam 
o lumpemproletariado como uma 
força necessariamente ou mesmo 
tendencialmente contra-revoluci­
nária. É interessante observar que 
as reflexões contemporâneas de 
Cornelius Castoriadis, em espe­
cial suas críticas ao marxismo -
quando este interpreta a atividade 
do proletariado em função de uma 
finalidade imanente, de uma su­
posta missão histórica (um mito, 
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segundo o filósofo), qual 
seja, suprimir o capitalis­
mo e construir a socieda­
de - aproximam-no do 
pensamento libertário. 

O anarquismo, coe­
rentemente com o prin­
cípio da harmoniosa in­
tegração homem/natu­
reza, - e ao contrário 
do marxismo - valori­
za o primitivo, a vida 
em pequenas comunida­
des, propondo uma es­
pécie de simplificação 
da vida social. Se essa 
proposta tem um con­
teúdo utópico, o anar­
quismo não se confunde 
com as utopias do socia­
lismo pré-científico, na 
medida em que estas 
imaginam um modelo 
pronto e acabado de so­
ciedade ideal a ser cons-

A greve geral de 1917 foi um dos grandes momentos da história 
da luta operária no Pafs 

truída. Para o anarquis-
mo, isto significaria interromper a 
continuidade da evolução históri­
ca -já que a utopia concretizada 
seria uma sociedade perfeita - e 
cercear, de forma autoritária, a li­
berdade de escolha de gerações fu­
turas. 

Destruição. A grande maioria dos 
pensadores anarquistas privile­
giou o momento da destruição da 
velha sociedade ao momento da 
construção da sociedade nova -
embora a destruição só adquira 
sentido como momento necessário 
ao posterior (imediatamente pos­
terior, já que o anarquismo não 
concebe qualquer momento de 
transição entre o Estado capitalista 
e a sociedade anarquista) processo 
construtivo: "a paixão por destruir 
é também uma paixão criativa", 
afirmou Bakunin. O privilégio à 
destruição - da sociedade bur­
guesa, do Estado capitalista - le­
vou muitas críticas do anarquismo 
e também o que poderíamos cha­
mar de "senso comum" a superva-
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lorizarem a violência como ele­
mento inerente à teoria e à prática 
anarquista. Com efeito, a ideolo­
gia burguesa sempre procurou as­
sociar o anarquismo ao terrorismo, 
assim como identificar anarquia a 
desordem. Entretanto, nem a vio­
lência como método de ação e de 
transformação social é exclusiva 
do anarquismo, nem é tão presente 
na prática libertária, nem mesmo a 
legitimidade de sua utilização é 
consensual no interior das verten­
tes ou escolas do pensamento 
anarquista. 

A rejeição a qualquer forma de 
autoridade, de centralização, de 
coerção mi de hierarquia, assim 
como a rejeição à delegação de po­
deres q__u responsabilidades - a 
ênfase na ação direta - condu­
zem o anarquismo à recusa da luta 
política -entendida a política en­
quanto política institucional: par­
lamentar, eleitoral ou partidária. O 
Estado - e em especial o Estado 
burguês - é necessariamente cor­
rupto e corruptor, e participar de 
um processo eleitoral significa 

A questão da organização 
dos explorados é 
preocupação constante 
dos pensadores e 
militantes libertários, e 
está presente de maneira 
significativa na imprensa 
anarquista no Brasil 

(além da já citada traição à liber­
dade individual) fazer o jogo des­
se Estado burguês, legitimar o po­
dei burguês. Além disso, uma 
eventual atuação num parlamento 
controlado pela burguesia seria 
completamente ineficaz, e nesse 
sentido o anarquismo recusa e 
condena não só a açãb política em 
geral, como especificamente o re­
formismo. Da mesma forma, fun­
dar ou participar de um partido 
operário significaria reproduzir no 
interior do movimento operário 
uma estrutura autoritária, centrali­
zada, coercitiva e hierarquizada, 
ou seja, reproduzir um modelo 



burguês que esmaga a liberdade in­
dividual, uma estrutura construída a 
partir de valores burgueses que o 
anarquismo se propõe destruir. 

Recusando a luta política, o 
anarquismo aponta como estraté­
gias de ação a luta econômica e a 
luta ideológica, e como táticas ou 
fonnas privilegiadas de ação dire­
ta a greve, o boicote,\a sabotagem, 
comícios e manifestações públicas 
diversas. Ênfase especial é dada à 
greve geral, vista como momento 
anunciador da emancipação da hu­
manidade, da derrubada final doca­
pitalismo, da vitória da revolução 
social. 

Luta econômica: lutar pela con­
quista de reivindicações mais ime­
diatas, tais como melhores salá-

Os imigrantes, principalmente os 
italianos, trouxeram experiências 
de luta muito mais avançadas do 
qúe as que havia no Brasil, e foi a 
partir deles que se organizou o 
anarquismo. O anarquismo •possuía 
alguns princípios fundamentais: 
Ação Direta, Amor Livre, l'rabàlho 
Coletivo, -lgt~aldade e Liberdade 
sem Estado . . Estes princípios 
políticos sempre estix eram 
assoei ados à proposta de greve 
gerá! omo forma de í;íerrubar o 
sistéma capitalista. Q anarquismo 
foi a posição hegemônica no 
movimento ope ário Brasileiro no 
período de nascimento e 
consolidação da indústria. 

Porém, um fato que contribuiu 

rios, redução de jornadas, melho­
res condições de vida e de trabalho 
em geral. A luta econômica não é 
desvinculada do projeto mais am­
plo e radical de destruição da so­
ciedade burguesa e construção de 
uma sociedade sem classes e sem 
Estado. Ao contrário, ela é parte 
desse projeto, é concebida como 
uma "ginástica revolucionária", 

uma espécie de preparação 
conscientização, mobilização, or­
ganização - dos explorados para 
a vitória final. 

Luta ideológica: uma intensa e 
sistemática campanha de denúncia 
da moral burguesa, dos valores 
burgueses, da autoridade, do Esta­
do - síntese dos males da soCie­
dade capitalista-, da religiosida­
de, do clericalismo, da Igreja alia­
da ao Estado na opressão. À moral 
e à cultura burguesa, o anarquismo 
contrapõe uma vigorosa e original 
produção cultural, assim como 
uma moral libertária, fundada 
numa ética da pobreza. Para os 
anarquistas, o homem deveria vi­
ver com recursos apenas suficien­
tes para lhe garantir a satisfação de 

suas necessidades e, ao mesmo 
tempo, ter disponibilidade para o 
cultivo da mente, da sensibilidade, 
da ciência, para a criação e a frui­
ção da arte. A elaboração de uma 
cultura alternativa - uma "sub­
cultura'' ou "contratultura" -
confere, segundo Boris Fausto, à 
" utopia anarquista uma paradoxal 
contemporaneidade". 

Com relação à produção cultu­
ral anarquista em particular no 
Brasil, ela é bastante rica e diver­
sificada. Militantes libertários, es­
pecialmente no Rio de Janeiro e 
em São Paulo do início do século, 
organizam inúmeras festas e festi­
vais operários, fundam diversos 
grupos de teatro social, bem como 
escolas livres, modernas ou racio­
nais e até mesmo algumas univer­
sidades populares. Todas essas 
manifestações e instituições cultu­
rais tinham como principal objeti­
vo a mobilização, a conscientiza­
ção dos explorados: forjar ou re­
forçar consciências revolucioná­
rias, formar um homem novo, livre 
e soberano, por meio de um dis­
curso didático em que a questão 
social é a temática central e a revo­
lução social, o fim almejado. 

Mesmo recusando a luta polití­
tica, o anarquismo entra fundo, 
sem dúvida, no mundo da política . 
Como afirma George Woodcoch, 
"Os anarquistas sempre repudia­
ram a ação política, afinnando que 
a máquina do Estado não deve ser 
tomada, mas abolida; que a revo­
lução social não deve levar à dita­
dura de qualquer classe, mesmo 
do proletariado, mas à abolição de 
todas as classes. ( ... ) Tal atitude 
pode em verdade ser descrita 
como antipolítica mas , assim 
como anti-utopias como Admirá­
vel Mundo Novo e 1984 fazem 
parte da literatura utópica, a anti­
política dos anarquistas faz parte 
da história política, condicionada 
pelas próprias instituições gover­
namentais contra as quais luta" . 

Carlos Augusto Addor, professor adjun­
to do Departamento de História da Uni­
versidade Federal Fluminense. 
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IENENTISMO 

A COLUNA PRESTES E O LIBERALISMO 
RADICAL DOS "TENENTES" 
Anita Leocadia Prestes 

Conhecer os percalços 
de uma grande marcha, 
de proporções inéditas 
na história mundial, como 
a realizada pela Coluna 
Prestes e o movimento 
dos "tenentes", é de 
fundamental importância 
para todo o cidadão 
brasileiro 

S e o tenentismo foi o fruto mais 
evidente da crise da República 

Velha, a Coluna Prestes (28/10/24 
a 3/2/27) marcou a década de 1920 
como o momento culminante das 
revoltas tenentistas, o episódio 
mais importante da saga dos " te­
nentes". Se os demais levantes te­
nentistas mostraram-se efêmeros 
e, por não conseguirem se consoli­
dar, foram facilmente liquidados 
pelas forças governistas, a Coluna 
Prestes - à qual se somaram os 
rebeldes paulistas de julho de 
1924 - manteve-se, durante dois 
anos e três meses, percorrendo 
cerca de 25 mil quilômetros atra­
vés de treze estados do Brasil. 

A Coluna jamais foi derrotada, 
apesar de ter combatido forças 
muitas vezes superiores em ho­
mens, armamento e apoio logísti­
co. Os principais comandantes do 
Exército nacional não só não pu­
deram desbaratar a Coluna Pres­
tes, como sofreram sérios reveses 
e pesadas perdas nos enfrentamen­
tos com os rebeldes. A Coluna, em 
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seu périplo pelo Brasil, derrotou 
dezoito generais. 

Os 1,5 mil homens, que percor­
reram o País rebelados contra o 
governo oligárquico e despótico 
de Artur Bernardes, não só não fo­
ram esmagados, como realizaram 
uma marcha de proporções inédi­
tas na história mundial. E ainda in­
troduziram uma nova forma de 
guerra, até então desconhecida na 
prática dos exércitos das nações 
americanas: a "guerra de guerri­
lhas", em que o movimento é a ga­
rantia da vitória e o imobilismo, o 
caminho da derrota. 

Ao adotar a tática da "guerra de 
movimento", a Coluna Prestes ga­
rantiu a própria sobrevivência em 
condições que lhe eram extrema­
mente desfavoráveis. E mais, 
transformou-se num exército com 
características populares, cuja 
marcha pelo Brasil foi decisiva 
para que a chama da revolução te­
nentista se mantivesse acesa. 

Heroísmo e abnegação. A Coluna 
Prestes foi uma marcha militar, 
mas adquiriu algumas característi­
cas de movimento popular : a 
maioria esmagadora de seus solda­
dos era gente simples do povo (e, 
entre os rebeldes, havia umas cin­
qüenta mulheres), principalmente 
trabalhadores do campo, analfabe­
tos ou semi-analfabetos, que com­
batiam com grande heroísmo e ab­
negação, confiando em seus co­
mandantes e acompnhando-os 
com enorme entusiasmo. A própria 

convivência prolongada nas filei­
ras da Coluna levou ao surgimento 
de um novo moral - o moral do 
combatente da Coluna, que lutava 
pela liberdade e pela justiça para o 
povo brasileiro, ainda que esses 
conceitos fossem vagos e impreci­
sos na mente daqueles homens hu­
mildes e rudes. 

A Coluna, em sua marcha pelo 
interior do Brasil, tentava fazer 
justiça, queimando livros e listas 
de cobrança de impostos, soltando 
os pri sio neiros injustamente en­
carcerados e destruindo os instru­
mentos de tortura que encontrava . 
Esse comportamento dos revolu­
cionários conquistava a simpatia 
dos humildes e injustiçados, mas 
não era suficiente para mobilizá­
los a uma participação ativa na 
luta. 

Embora hoje - passados se­
tenta anos daqueles acontecimen­
tos - algumas pessoas possam 
imaginar que Prestes e seus solda­
dos pretendessem levantar os 
camponeses e levá-los a participar 
de uma revolução popular, na rea­
lidade, a oficialidade da Coluna 
não tinha a menor idéia do proble­
ma da terra no Brasil, mostrando­
se incapaz de avaliar a importân­
cia dessa questão para o trabalha­
dor rural. Por isso, não pôde pro­
por ao homem do campo um pro­
grama que o atraísse. Para os " te­
nentes", a reforma agrária era um 
assunto desconhecido, aí residin­
do, provavelmente, a causa princi­
pal da passividade revelada pelo 



sertanejo diante da marcha dos re­
beldes. Era sintomático que a Co­
luna tratasse o fazendeiro e o tra­
balhador rural do mesmo jeito. 
Prestes (em depoimento à autora), 
6 explícito: "Essa noção de classe, 
nós não tínhamos ainda. Tratáva­
mos, às vezes, o fazendeiro melhor 
do que o camponês". 

Um descompasso. Um exemplo 
interessante pode ser lembrado. 
Quando a Coluna atravessava o 

Maranhão, Manuel Bernardino, 
um pequeno fazendeiro da Zona 
da Mata- conhecido como o "Le­
nin da Mata", porque defendia os 
direitos dos fracos e oprimidos -
chegou a levantar 200 homens, 
aderindo às tropas rebeldes, na 
companhia de Euclides Neiva, um 
jovem maranhense, que liderava 
outros 50 homens. Tratava-se de 
elementos que queriam lutar pelo 
direito à posse da terra e, por isso, 
desejavam que a Coluna se estabe­
lecesse naquele estado e ali resis­
tisse. A proposta, entretanto, con­
trariava os planos dos rebeldes, 
que jamais se propuseram cri.ar 
uma base fixa de resistência. Ma­
nuel Bernardino ainda acompa­
nharia a Coluna até o Ceará, sua 
terra natal, onde viria a desertar, 
sendo expulso das hostes rebeldes. 
Euclides Neiva seria preso no 
Piauí. 

As demais adesões às fileiras da 
Coluna jamais passariam de casos 

A Coluna Prestes em Porto Nacional, Goiás, em outubro de 1925: 
o estado-maior revolucionário com frei José Audrln, superior do convento 
dominicano na cidade. Na primeira fileira, da esquerda para a direita, 
sentados: Lulz Carlos Prestes, Miguel Costa, frei Audrln, Juarez 'llivora, 
João Alberto Uns de Barros, Osvaldo Cordeiro de Farias. De pé,entre 
Prestes e Miguel Costa, Antônio de Slquelra Campos. 

de incorporações individuais e es­
parsas e ocorreram principalmen­
te no Maranhão e no Piauí, estados 
em que a situação social era extre­
mamente explosiva. Na verdade, 
não havia nada de comum entre o 
mundo urbano dos rebeldes tenen­
tistas e o mundo rural das popula­
ções interioranas. A Coluna falava 
outro idioma, tinha outra ideolo­
gia, seus objetivos eram outros. 

Marcados pelas suas origens 
sociais nas camadas médias urba­
nas, assim como pelas ligações es­
treitas com esses setores tanto no 
que se refere ao seu estilo de vida 
quanto à sua própria formação, os 
jovens tenentes e capitães que se 
levantaram em armas nos anos de 
1920 viriam a expressar os an­
seios dessas camadas intermediá­
rias da sociedade brasileira, cau­
datárias da classe dominante e de 
seu discurso liberal. 

Bandeiras de luta do tenentis­
mo. A debilidade teórica dos líde­
res tenentistas refletia o seu des­
preparo para assumir uma posição 
política independente. Os "tenen­
tes" adotaram as bandeiras de con­
teúdo liberal, que já vinham sendo 
agitadas pelos setores oligárqui­
cos dissidentes. Desde 1910, Rui 
Barbosa havia levantado a palavra 
de ordem do voto secreto, que vi­
ria a se tomar o principal ponto 
programático de todas as forças de 
oposição aos setores dominantes 
na República Velha, expressando 
o anseio geral pela liquidação da 
fraude eleitoral e dos mecanismos 
de dominação oligárquica estabe­
lecidos com a "política dos gover-

~ na dores". 
~ Com a conquista do voto secre­
~ to e da representação popular, os 
o • • • 
·!i "tenentes" 1magmavam que sena 
! possível o cumprimento efetivo da 

Constituição republicana e dos 
seus princípios liberais, calcados 
no modelo da Constituição ameri­
cana. Na concepção deles, o que 
impedia o funcionamento era a 
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Forte: Atlas História do Brasil, ed. Scipione, 1993. 

perversão dos costumes políticos, 
levada a efeito pelos políticos pro­
fissionais corrompidos. Tratava­
se, portanto, de moralizar os cos­
tumes políticos para que os princí­
pios liberais pudessem funcionar 
de fato. 

Para os "tenentes", cabia aos 
militares desempenhar o papel de 
salvar o País e as instituições dos 
maus políticos . . Se preciso fosse, 
recorreriam à força das armas para 
estabelecer, segundo eles, o "legí­
timo poder civil", que cumpriria a 
missão ~7' regenerar a nação pela 
efeti~ediência às leis e à Cons­
tituição. Era uma postura elitista 
em relação às massas populares, 
tanto rurais quanto urbanas, até 
mesmo das camadas médias: a re­
volução seria feita pelos militares, 
imbuídos do seu papel salvador; e 
por revolução entendia-se o recur­
so às armas para cumprir o progra­
ma regenerador resumido na fór­
mula " representação e justiça". 

Os "tenentes" estavam distan-
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Coluna Prestes 
--- Do Paraná a Minas Gerais 

(dezembro de 1924 a abril de 1925) 

• • • • • • • • • • • De Minas Gerais à BoiMa 
(abril de 1926 a fevereiro de 1927) 

tes de qualquer preocupação com 
reformas sociais, com o problema 
agrário ou mesmo com a domina­
ção imperialista do País. Seu na­
cionalismo era vago, impreciso e, 
provavelmente, refletia as idéias 
de Alberto Torres, que começavam 
a ser difundidas. No fundamental, 
o tenentismo manteve-se fiel à de­
fesa da ordem e das instituições. 
No manifesto revolucionário dis­
tribuído durante o levante de São 
Borja (RS), afirmava-se que "a re­
volução não quis e não quer sub­
verter as instituições, mas, sim, 
simplificá-las, unificá-las e mora­
lizá-las". 

O Movimento e a Revolução de 
30. O que efetivamente distinguia 
os "tenentes" das oligarquias dis­
sidentes e dava ao seu liberalismo 
um caráter radical era a postura 
revolucionária, entendida como o 
recurso às annas. Diante do clima 
de insatisfação e rebeldia geral 
que se criara no País, a jovem o fi-

cialidade do Exército não se limi­
tou a empunhar as bandeiras libe­
rais defendidas pelas oligarquias 
oposicionistas, mas se dispôs a lu­
tar por elas de armas na mão, com 
o sacrifício da própria vida. 

A experiência e os conhecimen­
tos da realidade brasileira - ao 
lado do prestígio - adquiridos 
durante a marcha da Coluna Pres­
tes, transformaram os seus princi­
pais comandantes nas lideranças 
mais destacadas do tenentismo, 
contribuindo para que viessem a 
desempenhar um papel de relevo 
na preparação e deflagração do 
movimento que levou à vitória da 
"Revolução de 30". Embora a 
maioria dos antigos chefes da Co­
luna não chegasse a ultrapassar os 
estreitos limites do liberalismo te­
nentista, Luiz Carlos Prestes con­
seguiu ver mais longe, ao com­
preender que a solução dos pro­
blemas brasileiros passava por 
uma revolução social. 

A marcha da Coluna e o impac­
to causado em Prestes pelo conta­
to com a miséria e o estado de 
abandono em que vegetava a 
maioria do povo brasileiro con­
correram para que, já no exílio, ele 
se voltasse para o estudo dos pro­
blemas sociais. Num processo di­
fícil e demorado, Prestes encon­
traria somente no marxismo a res­
posta que buscava. Ao aderir ao 
comunismo, o "Cavaleiro da Es­
perança" se tornaria, mais tarde, a 
sua principal liderança no País. 
Dessa forma, a Coluna Prestes ge­
rara o líder mais destacado da re­
volução social no Brasil. 

Anita Leocadia Prestes é doutora em 
Economia e História Social , professora 
adjunta de História do Brasil na UFRJ e 
autora dos livros A Coluna Prestes, Os 
Militares e a Reação Republicana (As ori­
gens do Tenentismo) e Uma Epopéia Bra­
sileira: a Coluna Prestes. 



i)ociALISMO 

ENTREVISTA COM LEANDRO KONDER 
I'<# 

'UMA INSPIRAÇAO GENEROSA' 
Jether Ramalho e Paulo Roberto Salles Garcia 

Mesmo com um conhecimento relativo 
da realidade brasileira, a esquerda 
sempre representou uma inspiração 
generosa para as transformações por 
que a sociedade precisava passar em 
direção a um modelo socialista. Essa 
é a opinião do doutor em filosofia e 
professo!; Leandro Konde1; que acaba 
de lançar o livro "As idéias socialistas 
no Brasil ", em entrevista a TEMPO E 
PRESENÇA. Utopia, erros, acertos e 
perspectivas da esquerda no Brasil 
hoje são outros temas tratados pelo 
cientista político 

Como se podem caracterizar os pro­
jetas de esquerda, desde a década de 
1920 até hoje? 

A principal fraqueza e limitação 
dos projetas da esquerda tinha a ver 
com o fato de que as diferentes orga­
nizações da esquerda partilhavam 
uma mesma deficiência relativa ao 
conhecimento da sociedade brasilei­
ra . Elas queriam transformar uma so­
ciedade profundamente injusta, inu­
mana, mas não dominavam os dados 
relativos às formas dessa inumanida­
de e dessa injustiça. Por isso, havia 
algo de romântico - no bom e no mau sentido da 
palavra -no espírito da esquerda. Os projetas da 
esquerda não eram suficientemente concretos, ma­
duros para se tomar viáveis, não tinham eficácia 
política. Mas sempre tinham uma inspiração gene­
rosa, derivavam sempre de certa constatação de 
que a sociedade brasileira, mesmo que não fosse 
muito bem conhecida, era profundamente insatis­
fatória , frustrante, oprimia muita gente, explorava 

o trabalho de uma massa de gente. Havia, portanto, 
um sentimento de solidariedade com os oprimidos 
e um anseio por um mundo melhor. 

A partir da percepção dessa insensibilidade, quais 
eram os referenciais principais da esquerda? 

Havia detenninados referenciais teóricos inevi­
tavelmente externos. Os conceitos e as teorias eram 
importados, vinham de uma experiência da industria­
lização de alguns países europeus e posteriormente 
Estados Unidos da América. As idéias desenvolvidas 
a partir dessa experiência externa chegavam aqui e 
eram acolhidas. O fato de elas terem sido produzidas 
fora não significava que elas não tivessem algo a ver 
com nossos anseios; todavia precisavam sofrer 
uma adaptação em função das condições específi­
cas da realidade brasileira. 

Além desses referenciais, havia outros, empíri­
cos, que vinham do contato com a 
realidade e com a percepção prática 
de que a sociedade funcionava em 
termos muito inumanos. Essas ima­
gens marcavam a esquerda. Há ain­
da características da cultura brasi­
leira, também influíam sobre a sen­
sibilidade dos homens de esquerda. 

Na sua opinião, quais foram as 
ações mais significativas da es­
querda nesse período? 

Essa esquerda sempre foi muito 
diversificada, com algumas ten-
dências mais aguerridas, mais radi­

cais, e outras mais moderadas, mais difusas e me­
nos nítidas. Acho interessante a gente pensar a es­
querda na vastidão dela, em toda a sua diversidade, 
sem excluir. Entre as ações mais significativas, ha­
via algumas que foram empreendidas pelos ra<ii­
cais e outras pelos refonnistas - e, às vezes, cu­
riosamente, umas se beneficiando das outras, em­
bora isso nunca fosse intenção dos representantes 
das tendências. Por exemplo, detenninadas refor-

TEMPO E PRESENÇA 29 



mas sociais obtidas pela via do reformismo, sobre­
tudo do trabalhismo -Getúlio Vargas, obviamen­
te, não era de esquerda, mas realizou uma política 
que atendia algumas demandas desses setores da 
esquerda moderada que encontraram no trabalhis­
mo um canal de expressão. Isso foi possível na 
medida em que houve pressão por parte dos revo­
lucionários, dos radicais. Houve agitação, a . qual 
faz parte da vida da esquer-
da. E a esquerda radical rep­
resenta a disposição e a co­
ragem de empreender, nos 
movimentos de massa, prá­
ticas agitativas. A gente vê 
hoje o caso dos sem-terra. 
Obviamente seria bom ver 
os sem-terra muito bem 
comportados, muito pacien­
tes. Entretanto, eles sabem 
que só poderão conseguir 
resultados positivos se fize-
rem uma pressão muito con-

Os projetos 
da esquerda 
não eram 
suficientemente 
concretos, mas 
sempre tinham 
uma inspiração 
generosa 

creta, se agirem com certa contundência. De certa 
forma, a esquerda radical fazia isso, e a esquerda 
moderada conseguia condições para negociar e ar­
rancar algumas concessões da parte conservadora. 
As esquerdas conseguiram alguns resultados, no 
sentido, por exemplo, de impor limites a certas for­
mas de espoliação por parte do capital estrangeiro. 
Hoje as pessoas não conseguem avaliar bem o que 
representou a campanha do monopólio estatal do 
petróleo. É preciso se remeter às condições da épo­
ca para entender como aquela luta foi dura e como 
foi importante o resultado conseguido, a conquista 
do monopólio estatal, a idéia de que o Estado pre­
cisava impor limites e se utilizar de certas leis que 
impusessem limites a essa ação, à cobiça, à ganância 
do capital estrangeiro. A esquerda percebeu isso e se 
engajou nessa luta, obtendo alguns resultados signi­
ficativos. 

Além dessa contribuição, houve outras? 
A própria legislação trabalhista, por exemplo, 

nasceu de uma mobilização de massas. Não é que 
a legislação trabalhista tenha sido inspirada pela 
esquerda, mas o fato de que se fizesse a concessão 
de criar uma legislação trabalhista foi resultante de 
uma mobilização de setores populares, especial­
mente dos trabalhadores, por meio de greves e de 
desafios à ordem, de contestação, de rebeldia que 
conseguiram criar condições nas quais líderes con­
servadores tiveram a argúcia e a esperteza de dizer 
que iriam conceàer as leis trabalhistas enquanto 
podiam ter o controle da situação. A proposta da 
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esquerda radical, da revolução social da superação 
do capitalismo e a criação de uma sociedade socia­
lista com nova classe dominante e com novos fun­
damentos, foi derrotada. Foi essa luta dos derrota­
dos que mudou o capitalismo, e obrigou-o a absor­
ver exigências e a dar conta e resposta a uma série 
de demandas. 

Isso aconteceu da mesma forma no Brasil? 
Sim. O fenômeno do trabalhismo é incom­

preensível fora desse contexto. O ccescimen­
to da socialdemocracia, com tudo que tem de 
problemático hoje, também é resultado de um 
movimento no qual os conservadores foram 
"peitados" pela esquerda. Então, uma parte 
da classe dominante percebeu que era neces­
sário promover alguns deslocamentos para 
manter um equilíbrio que não fosse tão pre­
cário. 

No cenário da política brasileira, houve al­
guma contribuição da esquerda que mereça 

destaque? 
Talvez o mais importante tenha sido o aumento 

da participação. Ainda que esta não tenha resultado 
em mudanças revolucionárias, ainda que as mas­
sas, que passaram a ter uma participação maior, 
não tenham correspondido às expectativas das es­
querdas, elas trouxeram sangue novo para a vida 
política. Evidentemente que o próprio populismo é 
uma resposta perversa a esse aumento da participa­
ção. Mas o · fato de elas terem entrado na cena po­
lítica é sempre muito positivo, e isso se deveu, em 
grande parte, às lutas da esquerda. Não sou admi­
rador do Brizola nem de Getúlio, mas esses dois 
fenômenos são condicionados por uma demanda à 
qual, de certa forma, essas lideranças atendem. 

Dentro de um ideário amplo da esquerda, essas 
pessoas teriam lugar? · 

Elas pertencem a esse universo, embora muitas 
vezes marcadas pela ambigüidade. Elas não são 
100% esquerda, mas pertencem ao universo, ao 
campo da esquerda na sua complexidade. A histó­
ria da esquerda não pode ser pensada como uma 
epopéia. Se fosse uma história de mocinhos e ban­
didos, de heróis contra vilões, nada explicaria que 
estivéssemos na situação tão ruim como estamos 
hoje. Portanto, se nós estamos numa situação de 
fraqueza, é porque erramos muito, e isso tem que 
aparecer no esforço de estudo de nossa própria his­
tória. Ao nos debruçarmos sobre a história temos 
que ver onde falhamos. Isso deve ser feito com 
certa serenidade, mas implacavelmente. E aí a gen-



te vê que o campo da esquerda em si é muito mais 
heterogêneo do que gostávamos de reconhecer. 

Fazendo um retrospecto histórico, quais as etapas 
mais marcantes da esquerda ao longo desse perío­
do, destacando as possíveis mudanças, frutos de 
amadurecimento, por que ela passou? 

De certa fonna , uma periodização poderia levar 
em conta, por exemplo, o fato de que num determi­
nado período, o Partido Comunista, de matriz Ieni­
nista, bolchevique, teve a pretensão de ser o parti­
do revolucionário da classe operária e com isso 
pressupunha uma classe operária mais ou menos 
coesa, homogênea e que teria uma vanguarda da 
qual ele era o intérprete e tudo o mais era um fal­
seamento e um início de traição, na melhor das 
hipóteses, aos ideais da causa. Com isso, ele impu­
nha um certo modelo. Não importa que a ação dele 
tenha ficado muito restrita, mas ele era a referência 
essencial para que se pensasse a esquerda revolu­
cionária. Na segunda metade dos anos de 1950 
houve uma mudança nesse sentido, o início do des­
crédito visível do modelo Ieninista a partir da de­
núncia dos crimes de Stálin, das repercussões aqui 
das mudanças que ocorriam lá. A partir desse mo­
mento, o Partido Comunista perde essa condição 
de referência central, e a esquerda começa a ser 
vista e obrigada a se pensar como uma realidade 
heterogênea, e então se abre para o desafio de uma 
ação multipartidária. O pluripartidarismo deixa de 
ser um artifício solerte desses liberais torpes e pas­
sa a ser algo que precisa ser pensado e digerido no 
próprio âmbíto de experiência da esquerda. Depois 
de 1950, há o problema da ditadura militar, com 
uma clara divisão entre os que optam pela · 
contes-tação mais ou menos radical e ou­
tros que seguem um caminho mais lento e 
tortuoso . Ambos tiveram problemas. Não 
acho que haja uma detenninada esquerda 
que possa sair desse episódio dizendo que 
tinha razão. Certa fase da esquerda, mobi­
lizada contra a ditadura, deixa algumas ci­
catrizes que vão sendo superadas posterior­
mente. Com relação a isso, o PT (Partido 
dos Trabalhadores) inaugura um período 
novo porque surge fora do âmbito do pen­
samento Ieninista. Ele na.sce de um movi­
mento mais ou menos espontâneo; confuso. 
Quando o PT nasceu, eu não soube entender, mas 
o todo diluía essa aparente repetição de velhos er­
ros e conferia a ele uma dinâmica nova. Vejo o PT 
como inaugurador de uma nova etapa, bastante 
confusa mas animadora porque muita coisa nova 
está surgindo. 

Além do referencial externo que a esquerda brasi­
leira teve em sua formação, é possível dizer que 
existem elementos singulares no Brasil? 

Existe a dimensão da cultura. Li recentemente 
um artigo de Roberto Schwarz, em que ele dizia 
que o grupo de esquerda se aproximava de Marx, 
mas deixava alguns aspectos de lado ou não apro­
fundava outros, como o fetiche da mercadoria, su­
bestimava a contribuição da Escola de Frankfurt. 
Ele destaca que não nos abrimos à riqueza da cul ­
tura brasileira ensaística, das artes e das expres­
sões do povo brasileiro. Isso também explica de 
certa forma algumas limitações do pensamento das 
esquerdas em geral, mas alguns acertos. Se não 
conseguimos criar raízes tão profundas na realida­
de brasileira, ao mesmo tempo tínhamos um conta­
to suficientemente vivo para -recebermos influên­
cia das correntes e tendências marcantes dessa 
vida cultural na qual nos inseríamos. Isso aconte­
ceu sim, e até quando assumiu a forma do ecletismo. 
Em alguns momentos esse ecletismo das esquerdas 
era indicador dessa receptividade do pensamento da 
esquerda ao conteXto cultural especificamente brasi­
leiro. Aquilo que era uma fraqueza da qual nos en­
vergonhávamos um pouco em face do rigor doutri­
nário de nossos mestres era também um indicador 
da nossa força; e de nossa personalidade. 

Essa presença da cultura brasileira fez com que 
alguns setores, por exemplo, de igrejas e de cris­
tãos, se filiassem e entrassem para a esquerda? 

Acredito que sim. Os caminhos do pensamento 
de esquerda não se deixaram dominar por uma matriz 
enrijecida. Isso é positivo porque reflete certo enrai­

zamento na realidade brasileira. 

Trazendo para o momento atual, 
diante do modelo neoliberal, o 
senhor acredita que haja uma 
utopia da esquerda hoje? Ou o 
sonho acabou? 

Gostaria de dar um palpite, 
com medo de que não me com­
preendam bem. Acho a utopia 
um conceito ambíguo. Por um 
lado, ficou claro que aquela vi ­
são simplista de Engels de que o 
pensamento socialista poderia 

caminhar do socialismo utópico ao socialismo 
científico era uma·vísão ~xtremamente limitada e 
insustentável hoje. Por outro lado, nas críticas que 
Marx e Engels faziam à utopia, existem alguns as­
pectos razoáveis. Eles avaliaram mal a questão na 
medida em que imaginavam qtie o pensamento so-
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cialista poderia superar a utopia e abandoná-la 
como coisa envelhecida. Perceberam, também, que 
a utopia traz para a prática política algumas difi­
culdades. É da natureza da utopia insuflar a espe­
rança - e nisso ela é muito importante. Mas ao 
mesmo tempo a utopia faz isso com certa carga de 
energia freqüentemente excessiva. Segurar um su­
jeito possuído de entusiasmos utópicos não é fácil. 
Portanto, eu diria que, evitando perder de vista es­
ses problemas, precisamos aprender a trabalhar 
com a nossa utopia. Há uma dimensão utópica na 
nossa proposta : queremos uma sociedade diferente 
da que está aí, queremos inventar uma sociedade 
nova, isso é utópico. Mas ao mesmo tempo quere­
mos fazer isso através de caminhos políticos que 
aproveitem a dinâmica real do que está acontecen­
do aqui e agora. Nesse sentido, essa necessidade de 
inventannos uma sociedade nova e melhor conti­
nua existindo - a utopia continua de pé; todavia, 
na maneira de nós tentarmos promover as mudan­
ças práticas, políticas necessárias para chegarmos 
lá, temos que levar em cotlta as lições da História, 
perceber que a nossa experiência manifestou uma 
série de equívocos que precisam ser corrigidos, 
precisamos ser mais realistas. Ao assumirmos a 
nossa utopia, evitar nos embriagar com ela. Para­
fraseando Humfrey Boogart, estamos duas doses 
de utopia abaixo do normal; precisamos dessas 
duas doses, mas temos que tomar cuidado para não 
tomarmos uma terceira dose, porque a embriaguez 
vai levar-nos a cometer equívocos que já comete­
mos. 

Tem sentido falar hoje de esquerda na política bra­
sileira? 

Acho que sim. É claro que a esquerda - como 
a direita - mudou muito. Há muitas formas de 
esquerda e de direita, mas de algum modo a divisão 
é recriada pelo movimento da sociedade; na medi­
da em que esta tem divisões drásticas e desigualda­
des marcantes, existem aqueles que pensam e que 
agem a partir de certa solidariedade com os de bai­
xo e aqueles que pensam e que agem na base de 
certo compromisso com os de cima. A partir daí a 
gente reencontra a esquerda e a direita. 

Quais as vertentes mais significativas da esquerda 
no Brasil hoje? Quem é de esquerda hoje? 

Hoje está claro que a esquerda capaz de aluar 
com eficácia e de travar as brigas necessárias ao 
momento presente, às circunstâncias que estão 
diante de nós postas pela realidade brasileira, é he­
terogênea e só conseguirá se expressar pelos cami­
nhos rlo multipartidarismo. Nesse sentido, apesar 
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da importância que eu sublinho P1: acho importan­
te que paralelamente a ele outras organizações 
atuem, outros partidos funcionem, porque isso cria 
uma dinâmica enriquecedora e impede o PT de se 
fechar em si mesmo, de ter um monopólio e ter 
uma dinâmica autofágica e perder de vista a neces­
sidade de uma postura dialógica na vida política 
através do intercâmbio de idéias com outros movi­
mentos da sociedade e da própria vida política. 
Vejo o PT como uma referência que se impõe a si 
mesma como um partido de massas, mas também 
os velhos e pequenos partidos de esquerda, como o 
PC do B, o PCB (atual PPS), o PSB. E aí surgem 
pessoas de esquerda, mais ou menos acomodadas, 
que se envolveram em manobras maquiavélicas e 
que fazem concessões pesadas ao sistema para ten­
tar exercer certa influência por dentro nos cami­
nhos do trabalhismo ou da socialdemocracia. Aí eu 
incluo o PDT, com toda a crise interna grave que 
está vivendo, que é um partido que pertence a esse 
universo da esquerda; dentro do PSDB, um tanto 
atarantado, existem homens de esquerda, como o 
deputado federal Domingos Leonelli e o presiden­
te da República, que não está evidentemente fazen­
do um governo de esquerda, mas tem uma trajetó­
ria marcada por uma participação no universo da 
esquerda. A esquerda tem vitalidade e só terá mais 
se souber trabalhar nas condições desse quadro tão 
diverso e diversificado que exige, sem dúvida, um 
processo crítico e autocrítica importante de abertu­
ra para o novo, de auto-renovação, que eu espero 
que a esquerda faça. No meu último livro, termino 
com uma frase de Lord Keynes, um sujeito absolu­
tamente insuspeito por sua defesa honesta do capi­
talismo. Ele dizia que, apesar de o socialismo de­
sagradá-lo muito, tem, sem dúvida, certa supe­
rioridade moral inegável sobre o capitalismo. Se­
gundo ele, o capitalismo pode compensar essa in­
ferioridade moral em que se encontra sendo econo­
micamente muito eficiente, promovendo o cresci­
mento da produção. Se .::onseguir isso, a vantagem 
econômica sendo muito grande, esta compensa a 
inferioridade moral. Eu, como sou muito cético 
com relação à possibilidade de o capitalismo pro­
duzir vantagens econômicas constantes, acho que 
na medida em que acabar a ilusão de uma eficácia 
extraordinária do capitalismo na economia, ele vai 
voltar a ser questionado com maior vigor e o socia­
lismo vai voltar a crescer sob nova!. formas. 

Jetber Ramalho e Paulo Roberto Salles Garcia editores da 
Revista Tempo e Presença. 
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TRABALHISMO: EVOLUÇAO 
E PROPOSTAS 
Carrion Júnior 

As bandeiras sociais 
do nacionalismo 
desenvolvimentista, da 
educação e da incorporação 
das maiorias, são marcas do 
trabalhismo nascido no 
Brasil há cinqüenta anos. 
A história gerou lideranças 
trabalhistas fortes que ainda 
hoje buscam os espaços 
perdidos. O artigo do 
ex-deputado do PDT 
Carrion Júnior partilha a 
história e as utopias desse 
segmento da nossa 
história recente 

O Trabalhismo Brasileiro nas­
ceu na ebulição da redemo­

cratização brasileira de 1945. Nas­
ceu dentro de um dos poucos paí­
ses subdesenvolvidos que ousara 
industrializar-se, rompendo o cer­
co ao neocolonialismo, e em que 
ascendia internamente um cres­
cente proletariado urbano desor­
ganizado e carente de lideranças. 
Emergiu como movimento pro­
gressista que tinha como bandeira 
o Trabalho, e como objetivo o for­
talecimento de uma Nação livre e 
soberana. 

Sua principal liderança original 
foi Getúlio Vargas, que depois de 
uma longa permanência na presi­
dência da República, descia à pla­
nície dos pampas gaúchos, para re­
tornar à disputa e à reeleição, tra­
zendo, além de uma ampla vivên­
cia do seu país, a responsabilidade 
de ter sido o iniciador do processo 
de industrialização, a despeito dos 
obstáculos postos pelos desenvol­
vidos. Vinha com uma disposição 
mais popular e trabalhista, bem 
como um maior empenho em en­
frentar as pressões colonialistas, 
disposições estas que lhe custaram 
o bloqueio ao seu governo pelos 
setores conservadores, que antes o 
toleravam, e o desenlace do suicí­
dio, com suas causas bem expres­
sas na Carta-Testamento de 1954. 

Cooperação e Solidariedade. 
Dessa ebulição de fatos, emerge 
como maior ideólogo do trabalhis-

mo o militante, político, tribuno, e 
senador eleito em 1950, Alberto 
Pasqualini, que dentro de uma vi­
são marcadamente cristã e social, 
daria corpo ao que poderíamos 
chamar de doutrina trabalhista e 
solidarista. 

"Para o trabalhismo a socieda­
de humana deve ser a organização 
da cooperação e da solidariedade 
entre os indivíduos que a consti­
tuem. A forma inadiável da coope­
ração é o trabalho , isto é, uma ati­
vidade que possa ser útil aos de­
mais e que, em conseqüência, en­
contre na atividade destes uma 
correspondência de benefícios" 
dizia Pasqualini, acrescentando: 
" .. . o trabalho não se valoriza ape­
nas com salários vitais e com as 
garantias jurídicas do trabalhador. 
Não basta que os trabalhadores 
não sofram privações e não pos­
sam ser despedidos a arbítrio do 
empregador. É necessário também 

.rJ 
:c 
· :> 
a. 

"' a: 

"' 'O 

o 
'O 
o 
.2: 

" CT 

< 

Não se constituiu em um pro­
cesso isolado, ao contrário, mes­
mo tendo sido fruto de uma con­
juntura nacional, logo viria a en­
contrar identidades tanto com o 
chamado populismo latino-ameri­
cano, como, por exemplo, o argen­
tino de Perón, como com a social­
democracia européia. 

Revolução de 1930: Getúlio Vargas e seu Estado-maior na estação 
ferroviária de Ponta Grossa, Paraná, 17/10/1930. 
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Comemoração de 12 de maio, no Campo 
do Vasco, Rio, em 1942 

que sejam admitidos a usufruir, em 
certo grau, dos bens que eles pró­
prios produzem, do conforto e do 
bem-estar que a civilização mo­
derna está em condições de pro­
porcionar a cada um. Sem isso não 
se atenderá ao preceito constitu­
cional que postula a valorização 
do trabalho e não apenas o estabe­
lecimento de condições que asse­
gurem, biologicamente, a subsis­
tência do trabalhador." Era o início 
da conturbada e já longínqua déca­
da de 1950: Getúlio conduzia poli­
ticamente o trabalhismo; Pasquali­
ni, ideologicamente. 

Neste processo duas novas lide­
ranças emergiram: João Goulart 
trazendo um reforço ao trabalhis­
mo operário, e Leonel Brizola re­
forçando a luta nacionalista, tendo 
ainda acrescentado a importância 
da educação no processo de eman­
cipação política e econômica. 

A ditadura de 1964 jogou o tra­
balhismo no exílio, mas não impe­
diu que ele ressurgisse, ainda com 
mais força, no processo de abertu­
ra democrática. 

Socialdemocracia: uma alterna­
tiva. Neste novo contexto, o traba-
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lhismo, agora sob a liderança na­
cional de Leonel Brizola, trazia ao 
Brasil, a aliança com a socialde­
mocracia européia. 

A crise do socialismo e o per­
sistente subdesenvolvimento dos 
países capitalistas da América La­
tina e da África fizeram crescer o 
interesse pela alternativa social­
democrata, sobretudo pelo suces­
so alcançado, socialmente, nos 
países escandinavos e da Europa 
Ocidental, como Alemanha, Fran­
ça, Espanha, e Portugal. Neste 
contexto, a socialdemocracia veio 
designando os movimentos socia­
listas que pretendem mover-se no 
âmbito das instituições democráti­
cas, aceitando, dentro de limites, 
as funções do mercado e da pro­
priedade privada. Historicamente, 
a socialdemqcracia esteve sempre 
tensionada entre o reformismo 
conservador e o revolucionarismo 
esquerdista. Esta tensão tem sido 
um reflexo natural e saudável da 
neces~idade de se buscar um equi­
líbrio difícil entre as éxigências 
éticas (utópicas para alguns) de 
justiça e igualdade, e os imperati­
vos (práticos para outros) de efi­
ciência e realismo nos campos po­
lítico e econômico. 

Neste século, a socialdemocra­
cia recebeu seu primeiro impulso a 
partir do fracasso do capitalismo 
tradicional em dar resposta às 
questões do equilíbrio geral da 
economia, e às questões sociais. 
Seu segundo impulso decorre, 
agora, do desmoronamento das es­
truturas dos países comunistas, 
tanto sob o ponto de vista econô­
mico, quanto pela incapacidade de 
instituir sociedades politicamente 
democráticas. Neste sentido, a so­
cialdemocracia vem tentando su­
perar tanto a direita capitalista, 
com o seu primado absoluto do li­
vre jogo das forças de mercado, 
quanto a esquerda estatista, que 
considera o estado a única forma 
de alcançar a justiça social. 

Busca dos espaços perdidos. 
Quem, no Brasil, teve a primeira 
percepção da importância da so- · 
cialdemocracia, para o mundo 
contemporâneo, foi o ex-governa­
dor Leonel Brizola, há vinte anos, 
ainda no exílio, filiando o PDT a 
esse movimento, e tornando-se, 
após, seu vice-presidente. E isto 
na época em que o comunismo do 
Leste Europeu, já atingido pelo 
autoritarismo, monopolizava . o 
charme da esquerda brasileira . 
Não foi necessário nenhum apara­
to erudito sofisticado para que o 
chamado "líder populista" perce­
besse com clareza a importância 
desse caminho, para o qual a elite 
brasileira só veio a acordar vinte 
anos depois, sob o estrondo do 
muro de Berlim! 

As lutas políticas recentes do 
trabalhismo pós-abertura, não só 
enfrentaram a perda da sigla PTB, 
que deu origem ao PDT, como 
uma inserção, que, além do traba­
lhismo operário, do nacionalismo 
desenvolvimentista, e da educa­
ção como prioridade, privilegiou a 
participação das minorias-maio­
rias, como as crianças, as mulhe­
res, os estudantes, os negros, e as 
populações indígenas. 

Alguns revezes eleitorais re­
centes, já experimentados em ou­
tros momentos e superados, levam 
o trabalhismo do PDT de hoje a 
uma ampla discussão nacional, na 
busca dos espaços perdidos. Nes­
se fluxo e refluxo natural do pro­
cesso político , o ex-governador 
Leonel Brizola mantém sua lide­
rança natural do Partido, enquanto 
as bandeiras sociais do trabalhis­
mo, do nacionalismo desenvolvi­
mentista, da educação, e da incor­
poração das minorias-maiorias, 
nunca estiveram tão atuais e re­
ceptivas na sociedade brasileira. 

Carrion Júnior, Francisco, é ex-deputa­
do Federal pelo PDT, e professor titular de 
Economia na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. 
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~~OGO CRUZADO 

CAMPEONATO DE QUEBRAR IMAGENS 
Marcelo Barros 

Nesse barulho todo de uma 
imagem católica ofendida 
por um pastor não-católico; 
falas de bispos que dizem 
não querer provocar reações 
e provocam; ameaças de 
processos contra o pastor 
grosseiro e de cassação do 
canal-instrumento-de-­
vilipêndio; apresentamos 
uma reflexão serena. e 
profunda que focaliza 
outros aspectos do episódio 
que foram ofuscados 
no sensacionalismo 
do noticiário 

D epois que, numa madrugada 
de feriado, em um programa 

·religioso de pouca audiência, um 
pastor da Igreja Universal do Rei­
no de Deus deu chutes e socos em 
uma imagem da Virgem Maria, to­
das as redes de televisão encarre­
garam-·se de divulgar para todo o 
País "o importante acontecimen­
to" e estimular os católicos a um 
ambiente de retaliação que provo­
cou pronunciamentos irados de 
vários arcebispos e cardeais, de­
clarações condenatórias do pró­
prio porta-voz da Presidência da 
República , seguidas em alguns lu­
gares como o Rio de Janeiro, de 
ataques a templos da Igreja Uni­
versal, perpetrados por fiéis mais 
exaltados e até de ameaças do pró­
prio Comando Vermelho. 

Polêmica ambígua. Um pastor 
evangélico, entrevistado pela Glo­
bo, advertiu contra o clima de uma 
"guerra santa". Nos bastidores de 
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tudo isso, há a luta por audiência e 
publicidade da TV Globo versus 
TV Record . Há ainda o desagrado 
de alguns bispos católicos que 
queriam implantar · em São Paulo 
uma transmissora da Rede Viva 
(considerada televisão "católica") e, 
no último momento a Record conse­
guiu impedir. Consciente disso, um 
articulista da Folha ponderou que "o 
pastor que falou em 'guerra santa' 
exagerou porque a guerra parece ser 
muito mais entre redes de televisão. 

. Nossa Senhora Aparecida foi ape­
nas apa nhada no fogo cruzado". 
(Clóvis Rossi, A santa no fogo cru­
zado, Folha de São Paulo, dom. 15 
de outubro de 1995, p.2.) 

O próprio cardeal do Rio que, 
na Globo, sempre fala em nome de 
todos os católicos, embora reco­
nhecelido que a atitude correta dos 
cristãos é o perdão, declarou que, 
apesar do fato do pastor presidente 
da Igreja Uriiversal ter castigado o 
pastor Von Helder e ter vindo a pú­
blico pedir perdão, o pedido de 
perdão não basta. (Ainda bem que 
Deus não pensa assim!) Culpou o 
govemo por ter dado a concessão 
de televisão a esse grupo neopen­
tecostal. Outro grande defensor da 
posição católica (pasmem!) está 
sendo o jomalista e deputado de 
direita, Afanásio Jazadji. Desta 
vez, ele não está atacando o car­
deal de São Paulo nem ameaçando 
os grupos de defesa dos direitos 
humanos. Não aparece como de­
fensor da pena de morte para ban­
didos. Até entrou com um pedido 
no Ministério das Comunicações 
para cassar a concessão da Record 
(Cf. Folha, 17/10/95 p.12). 

Sou um simples monge benedi­
tino, católico e assessor de movi­
mentos e comunidades eclesiais de 

base por este continente. Não en­
traria nesta infeliz polêmica, se 
não me sentisse obrigado a dar um 
testemunho que acredito ser, em 
nome d<7 Deus, para meus irmãos 
e irmãs na fé em Jesus Cristo. 

Outros interesses. As guerras são 
assim: sempre têm quem fomenta, 
quem paga e quem luta. Neste la­
mentável episódio, o que mais me 
dói é ver que, se é verdade que o 
interesse maior vem das redes de 
televisão, não se pode negar que 
têm aparecido guerreiros demais 
para abençoar esta guerra em 
nome da justiça e da defesa do 
povo religioso, ferido e escandali­
zado na sua fé, como também da 
pretensa necessidade de reparação 
à grave ofensa sofrida por Nossa 
Senhora c por Deus. 

Os pronunciamentos das auto­
ridades católicas coincidiram na 
condenação ao desrespeito a obje­
to do culto. Vários bispos alertaram 
para o delito penal previsto na lei. O 
presidente da CNBB "exortou os 
católicos a não se calarem" e, da 
reação ao pastor, passou ao ataque a 
toda aquela Igreja: "A Igreja Uni­
versal nasceu do ódio, da mesqui­
nhez, do despeito e da pequenez". 
(Jomal do Brasil, 17/10/95 p.4.) 

Julgamento. Mesmo reconhecen­
do que, objetivamente, o gesto em 
questão foi ofensivo à sensibilida­
de religiosa de muita gente, somos 
chamados pelo Ev_angelho a não 
julgar, isto é, a não condenar a in­
tenção do seu autor. Penso que 
uma análise mais antropológica, 
ou sociológica da r!'!alidade cultu­
ral e contextuai da tal igreja nos 
ajudaria a situar o episódio num 
quadro que, em si mesmo já rece-



be da maioria do povo a reação e 
não deveria tornar-se pretexto de 
guerra e inquisição. 

No culto das igrejas mais anti­
gas (católicas e muitas das ortodo­
xas), a imagem é objeto de venera­
ção. É ícone querido de grande 
parte do povo . Pelo fato de não ser 
,Deus, não deixa de merecer res­
peito. Certamente, o pastor Von 
Hélder não adoraria uma fotogra­
fia, ou uma estátua em homena­
gem à própria mãe. Mas, não a 
agrediria porque sabe que não es­
taria ferindo a um pedaço de ma­
deira ou gesso e sim a pessoa ali 
representada da qual a estátua é 
um símbolo. Na realidade de sofri­
mento e miséria de grande parte do 
povo brasileiro, a imagem de Nossa 
Senhor Aparecida tomou-se símbo­
lo de consolação e apoio como uma 
expressão da esperança que o povo 
deposita na fé em Deus. 

Argumentos. Pelo que pude acom­
panhar, nenhuma das pessoas que 
reagiu ao gesto do pastor, preocu­
pou-se em responder aos argumen­
tos bíblicos do agressor. O pastor 
chutou a imagem gritando: "Isto 
aqui não é Deus". Pelo que sei, ne­
nhum católico respondeu que, ao 
menos sobre o fato da Virgem Ma­
ria !lã o ser Deus e, portanto não ser 
objeto de adoração, estamos todos 
de acordo. As reações pareciam, 
ao contrário, reafirmar que, na 
concepção dos católicos, a ima­
gem agredida era mesmo Deus. 

Certamente nem o pastor nem 
seus colegas imaginavam que esse 
ato pudesse ter tamanha repercus­
são nem que a reação das autorida­
des católicas do País fosse esta. 

Fazendo uma leitura fundamen­
talista da Bíblia, o pastor sentiu-se 
no dever de lembrar que Deus 
proíbe o seu povo de adorar ima­
gens (Cf. Êxodo 20.4). Por isso, 
ele investiu profeticamente contra 
o que julga ser uma idolatria, ou 
(e) superstição. 

Ao menos, nas declarações que 

li contra o pastor, nenhuma invo­
cou a Deus, a Jesus Cristo e à sua 
Palavra. Neste ponto, "os guerrei­
ros" estão sendo sinceros. Colo­
cam-se em defesa da sua igreja, do 
direito constitucional da liberdade 
de culto e do respeito que cada or­
ganização religiosa merece. É cla­
ro que, nesta área, a Igreja Católi­
ca no Brasil não corre qualquer 
risco. Basta lembrar que este inci­
dente aconteceu num feriado na­
cional quando o País todo, socie­
dade laical e pluriconfessional, co­
memora uma festa católica tradi­
cional. Atualmente, a Igreja Cató­
lica aceita adiar para o domingo 
mais próximo festas como 6 de ja­
neiro, celebração da Maitifestação 
do Senhor. Abriu mão do antigo 
feriado da Ascensão do Senhor, 
data comum a todas as igrejas an­
tigas. Mas, conflitua com cristãos 
de outras igrejas por causa do fe­
riado do dia 12 de outubro, criado 
pelo general Figueiredo. 

Orando pela unidade dos cris­
tãos, receio que, como em todas as 
históricas divisões entre as igrejas, 
este conflito tenha como epicen­
tro, não a honra ou a i1nagem de 
Deus, ou da Virgem Maria e sim a 
imagein e autoridade de igrejas e 
de pastores, bem como seus inte­
resses bem mais mundanos do que 
a missão do Reino de Deus. 

Lendo a Bíblia, aprendo que o 
pecado da idolatria acontece quan­
do o povo deixa de lado o Deus 
livre e imprevisível do Sinai, que 
chama todos à conversão e do qual 
ninguém é dono, para fabricar (ga­
rantir para si) um deus do qual possa 
dispor à vontade (Cf. Êxodo 32). 

Outra imagem. O pastor que chu­
tou uma imagem da Virgem Maria 
não poderia chutar outra imagem: 
a de uma Igreja Católica que, no 
Concílio Vaticano II declarou que 
"a luz dos povos é o Cristo e a 
Igreja deve iluminar toda a huma­
nidade com esta claridade do Cris­
to" (Lumen Gentium 1 ). Esta Igre-

ja recebeu, como herança e teste­
munho do papa João XXIII, a 
consciência de nunca mais voltar a 
ser uma igreja de anátemas e con­
denações e assumir, ao contrário, 
a vocação de ser sinal e instrumen­
to de unidade de todo o gênero hu­
mano . Assim o mundo pôde ver a 
imagem de uma igreja aberta a 
dialogar e conviver com o diferen­
te, mesmo o diferente que é incô­
modo. O Concílio revelou ao mun­
do uma Igreja disposta a renunciar 
a quaisquer corporativismos e a 
existir, não em função de si mesma 
e sim do Reino de Deus . Esta ima­
gem o pastor não pode chutar e me­
nos ainda quebrar. Só os próprios 
bispos católicos podem fazê-lo. 

Como descobrir nesses pronun­
ciamentos dos arcebispos e car­
deais, a imagem da mesma Igreja 
que, na conferência latino-ameri­
cana de Medellín (1968), propu­
nha: "que se apresente, cada vez 
mais nítido, na América Latina, o 
rosto (a imagem) de uma Igreja 
autenticamente pobre, missionária 
e pascal, desligada de todo o poder 
temporal e corajosamente com­
prometida na libertação do ho­
mem todo e de todos os homens" 
(Conclusões de Medellín. 5, 15a). 

Peço a Deus que os bispos cató­
licos, reagindo a um pastor que 
chutou uma imagem, não rompam 
de vez com o que, em nosso mun­
do, ainda resta da imagem evangé­
lica de uma Igreja Católica que 
procurava ser lugar de comunhão 
para toda a humanidade. Que nin­
guém possa pensar que alguns dos 
bispos brasileiros, que em décadas 
passadas, foram profetas de uma 
guerra contra a injustiça e a opres­
são sofrida pelo povo, agora con­
tentam-se em lutar numa guerri­
nha pela hegemonia de Igrejas. 

Marcelo Barros é monge beneditino e bi ­
blista . Autor do livro Nossos pais nos con­
taram: nol'a leitura da História Sagrada, 
Editora Vozes . 
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liJuBEM ALVES 

O ACORDE FINAL 
Eu havia colocado no toca-discos aquele 
disco com poemas do Vinícius e do 
Drumond, disco antigo, long-play, o perigo 
são os riscos que fazem a agulha saltar, 
felizmente até ali tudo tinha estado liso e 
bonito, sem pulos e sem chiados, o próprio 
Vinícius, na sua voz rouca de uísque e 
fumo, havia recitado os sonetos da 
separação, da despedida, do amor total, 
dos olhos da amada. Chegara, finalmente, 
o último poema, meu favorito, "O Haver" 
-o Vinícius percebia que a noite estava 
chegando, tratava então de fazer u.m 
balanço de tudo o que se fez e disso, o que 
foi que sobrou? Por isso as estrofes 
começam todas com uma mesma palavra, 
Resta ... -foi isso que sobrou. 

Resta essa capacidade de ternura, essa 
intimidade perfeita com o silêncio ... 

Resta essa vontade de chorar diante da 
beleza, essa cólera cega em face da 
injustiça e do mal-entendido ... 

Resta essa faculdade incoercível de 
sonhar e essa pequenina luz indecifrável a 
que às vezes os poetas tomam por 
esperança ... 

Começava, naquele momento, a última 
quadra, e de tantas vezes lê-la e outras 
tantas ouvi-la, eu já sabia de cor as suas 
palavras, e as ia repetindo dentro de mim, 
antecipando a última, que seria o fim, 
sabendo que tudo o que é belo precisa 
terminar. 

O pôr-de-sol é belo porque suas cores 
são efêmeras, em poucos minutos não mais 
existirão. 

A sonata é bela porque sua vida é curta, 
não dura mais que vinte minutos. Se a 
sonata fosse uma música sem fim é certo 
que o seu lugar seria entre os instrumentos 
de tortura do Diabo, no inferno. 

Até o beijo ... Que amante suportaria um 
beijo que não terminasse nunca? 

O poema também tinha de morrer para 
que fosse perfeito, para que fosse belo e 
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para que eu tivesse saudades dele, depois 
do seu fim. Tudo o que fica perfeito pede 
para morrer. Depois da morte do poema 
viria o silêncio, o vazio. Nasceria então 
outra coisa no seu lugar: a saudade. A 
saudade só floresce na ausência. 

É na saudade que nascem os deuses -
eles existem para que o amado que se 
perdeu possa retornar -que a vida seja 
como o disco, que pode ser tocado quantas 
vezes se desejar. Os deuses -nenhum amor 
tenho por eles, em si mesmos. Eu os amo só 
por isso, pelo seu poder de trazer de volta 
para que o abraço se repita. Divinos não 



são os deuses. Divino é o reencontro. 
A voz do Vinícius já anunciava o fim. Ele 

passou a falar mais baixo. 
Resta esse diálogo cotidiano com a 

morte,/ esse fascínio pelo momento a vir, 
quando, emocionada,/ ela virá me abrir a 
porta como uma velha amante ... 

E eu, na minha cabeça, automaticamente 
me adiantei, recitando em silêncio o último 
verso: " ... sem saber que é a minha mais 
nova namorada. " 

Foi então que, no último momento, o 
imprevisto aconteceu: a agulha pulou para 
trás, talvez tivesse achado o poema tão 
bonito que se recusava a ser uma cúmplice 

do seu fim, não aceitava a sua morte, e ali 
ficou a voz morta do Vinícius repetindo 
palavras sem sentido: "sem saber que é a 
minha mais nova ... ", "sem saber que é a 
minha mais nova ... ", "sem saber que é a 
minha mais nova ... " 

Levantei-me do meu lugar, fui até o 
toca-discos, e consumei o assassinato: 
empurrei suavemente o braço com o meu 
dedo, e ajudei a beleza a morrer, ajudei-a a 
ficar perfeita. Ela me agradeceu, disse o 
que precisava dizer, " ... sem saber que é a 
minha mais nova namorada ... ". Depois 
disso foi o silêncio. 

Fiquei pensando se aquilo não era uma 
parábola para a vida, a vida como uma 
obra de arte, sonata, poema, coreográfico. 
Já no primeiro momento quando o 
compositor, ou o poeta ou o dançarino 
preparam a sua obra, o último momento já 
está em gestação. É bem possível que o 
último verso do poema tenha sido o 
primeiro a ser escrito pelo Vinícius. A vida 
é tecida como as teias de aranha: começam 

· sempre do fim. Quando a vida começa do 
fim ela é sempre bela por ser colorida com 
as cores do crepúsculo. 

Não, eu não acredito que a vida 
biológica deva ser preservada a qualquer 
preço. 

"Para todas as coisas há o momento 
certo. Existe o tempo de nascer e o tempo 
de morrer" (Eclesiastes 3.1-2). 

A vida não é uma coisa biológica. A vida 
é uma entidade estética. Morta a 
possibilidade de sentir alegria diante do 
belo, morreu também a vida, tal como Deus 
no-la deu -ainda que a parafernália dos 
médicos continue a emitir seus bips e a 
produzir ziguezagues no vídeo. 

A vida é como aquela peça. É preciso 
terminar. 

A morte é o último acorde que diz: está 
completo. Tudo o que se completa deseja 
morrer. 
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llilÍBLIA HOJE 

• I 

CONTRIBUIÇAO DE CHIAPAS, MEXICO 
ELEMENTOS DE UM MESSIANISMO INDÍGENA 
José Luis Calvillo 

N ão uma simples chegada ... 
De acordo com uma leitura 

aluai respeitáve l do messianismo 
judaico, a vinda do Messias é a ir­
rupção certeira dos valores mes­
siânicos no exato momento da de­
sordem estabelecida na sociedade. 
Em meio ao caos generalizado, 
como obra da gratuidade messiâ­
nica que se converte em reivindi­
cação, aparece o tikún, "termo po­
lissêmico que significa, a uma só 
vez, " redenção, restituição, repa­
ração, reforma , restabelecimento 
da harmonia perdida (da criação 
violentada)". (Michael Lowy) 
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A cabala judaica não é a umca 
que continua abrigando estas idéias. 
As utopias libertárias da Teologia da 
Libertação latino-americana crista­
lizaram, em seus inícios, a expres­
são "irrupção do pobre" (Gustavo 
Gutierrez). Realmente, segundo a 
exprriência, os pobres são sempre 
surpreendentes. Quando a socieda­
de adonnece em seus planos e reali­
zações, de repente, zás!, surgem os 
pobres, verdadeiramente imperti­
nentes, mas em seu lugar: no centro. 
Messianismo, pobres, surpresa, 
pelo visto, pertencem ao mesmo 
campo semântico. 

QUANDO O ÍNDIO FALA 
Em Chiapas, a partir do dia 12 de 
janeiro de 1994, data de entrada 
em vigência do Nafta (Acordo de 
Livre Comércio na América do 
Norte), acontece uma insurreição 
indígena . Quer dizer, no coração 
da paz prometida pelos planos da 
associação comercial do México 
com o mundo dos poderosos, sur­
gem, surpreendendo a todo o mun­
do e contra todo o esquema dos pa­
radigmas sociais, os esquecidos do 
México, os não contemplados nas 
negociações do governo com os 
!10derosos. Indígenas armados fa­
zem in-surreição como re-leitura 
da re-surreição. Interessante, não ? 

A nação mexicana e o mundo 
acompanharam bem de perto este 
fenômeno graças à permanente co­

municação do movimento -
através de comunicados primo­
rosamente bem escritos - com 
a sociedade civil. 

Aqui lemos alguns desses do­
cumentos -de janeiro de 1994 
até março de 1995 - e, passan­
do-lhes "pente fino", pergunta-

mos sobre a presença de elemen­
tos messiânicos que os povos indí­
genas de Chiapas estão trazendo e 
que devemos perceber. Vale escla­
recer que os diversos povos indí­
genas de Chiapas foram evangeli­
zados pela Palavra de Deus por in­
tennédio do trabalho incansável 
de várias igrejas cristãs, e que ao 
longo do tempo tornou-se ecumê­
nico . A Bíblia está presente nas 
montanhas. Quais os elementos 
messiânicos populares que Chia­
pas traz? 

RESGATE DA NOVIDADE 
MESSIÂNICA 
O Messias não é uma figura herói­
ca, concentrada em um persona­
gem e substituto do povo. Parti­
mos do fato de que Jesus-Cristo­
Messias não monopolizou o seu 
caráter messiânico (Filipenses 
2.5-11 ), pelo contrário, estendeu­
se em um povo messiânico. A no­
vidade do messianismo de Jesus 
foi dupla : Ele foi constituído Mes­
sias-Ungido-Sofredor tomando 
sobre si o sofrimento das vítimas 
(Hebreus 2. 9-11 ); e constituiu o 
póvo sofredor como missionário, 
propagador desse mess ia nismo 
peculiar (Isaías 49). 

Os estudos sobre o messianis­
mo encaminham os esfoJ~SOS para 
fundamentar e estabelecer com 
firmeza, por um lado, a existência 
de esperanças messiânicas, e, por 
outro, a prudência científica que 
deve ser mantida para aceitar que 
a esperança messiânica do povo 
da Bíblia não se esgota em um só 
movimento (por exemplo, o zelo~ 
ta), e que suas caracterfsticas não 
são facilmente definíveis. O mes­
sianismo, por essência, digamos, 



dias, foge da apropriação exclusi­
va como também da coisificação: 
"As esperanças de libertação e de 
um bem-estar futuros são extrema­
mente diversificadas tanto na lite­
ratura bíblica como na judaica dos 
tempos pós-exílicos. Assim, existe 
um impulso crescente nos estudos 
bíblicos para deixar de usar as pala­
vras "messias" e "messiâ ni co " 
como tennos sintetizadores e abar­
cantes de todos e de quaisquer agen­
tes de salvação e esperança de bem­
estar futuros" (Richard Horsley). 

Claro, contra a nossa tentação 
de encontrar na Bíblia tudo o que 
buscamos, e, além disso, encontrá­
lo já feito e ordenado, dep<~r<Jmos 
com a fato de que o messianismo é 
como um grande mosaico form<Jdo 
por diminutos cristais, de várias 
cores e matizes, para o qual contri­
buiu cada povo, época, grupo, ho­
mem, mulher, criança ... da Bíblia. 
Às vezes procedemos como se os 
termos "messi<~s" e "messianismo" 
significassem realidades exaustiva­
mente conhecidas. Temos que pen­
sar, além disso, que se é tão difícil 
compreender o que vivemos no pre­
sente, como não será o futuro que 
apenas intuímos em nossos sonhos 
e utopias? 

E, sem dúvida , as manifesta­
ções messiânicas acontecem. O 
problema é que são visitas furti­
Vi!S. Jesus dizia que a visita do "Fi­
lho do homem" é como um relâm­
pago: inund<J de luz, mas des<~pa­
rece (Lucas 17.24). Para ilustrar <JS 
irrupções messiânicas gost<Jva de 
usar parábolas-provérbios que, para 
dizer a verdade, suscitam mais per­
guntas que respostas (Marcos 
13.28; Lucas 17.37). E, para com­
plicar mais, deixou a tríplice taref<J 
de "ver, vigiar e orar" (Marcos 
13.33). 

O RUIDOSO RELÂMPAGO 
DE CHJAPAS 
1. Palavra que nasceu índia - O 
ancião Antônio aproxima-se do 
comandante Marcos e outros co m 

o calor da palavra nas mãos em 
uma noite de frio. O velho Antônio 
põe a palavra no so lo e começa a 
di stribuir calor e consolo com pa­
lavras que se abraçam como ami­
gas e companheiras. A língua ver­
dadeira nasceu junto com os pri­
meiros deuses. Da primeira pala­
vra, do primeiro fogo, outras pala­
vras verdadeiras foram se forman­
do. De tanto os deuses caminha­
rem sobre as pedras, estas ficaram 
li sas como espelhos. Colocadas 
um a diante da outra as pedras/es­
pelhos serviram para provar aspa­
lavras. Os deuses jogavam as pala­
vras em um espelho e este as joga­
va em outro, numa brincadeira 
sem fim. Assim nasceu a língua 
verdadeira. Ela nasceu da brinca­
deira dos espelhos. E as três pri­
meiras palavras em todas as lín­
guas são democracia, liberdade e 
justiça. (31 / 12/94) 

2 . "A vida não vale nada ... " 
(Canção mexicana) -Caminham 
ombro a ombro com a morte sem 
deixar de olhá-la. Estão acostuma­
dos com ela. Como outros milhões 
de pessoas no país, indígenas ou 
não, conhecem a morte em suas 
piores formas, e 'sempre à porta. 
Os povos indígenas do Sudeste 
treinam e se educam, vestem-se de 
guerra, e pensam na luta como um 
sacrifício. Isso, sabem os donos do 
poder, é perigoso. 

O dono de uma fazenda afirmou 
durante uma suculenta refeição 
com carne assada em seu rancho: 
"Olhem, jovens, matar um índio 
não é matar uma pessoa . É como · 
matar uma galinha." 

Daí emergiu a "tomada de cons­
ciência" dos índios mexicanos; de 
tal desprezo, que desembocou no 
levante zapatista: "Se de qualquer 
forma vou morrer, e se agora valho 
o mesmo que uma galinha, é me­
lhor morrer de uma vez va lendo 
mais que uma galinha" (Belling­
hausen, 10/01 /95). 

3 . Em flagrante contradição 
com a racionalidade neoliberal 

que se expressa em "para poucos 
tudo, para todos nada", os indíge­
nas surpreendem por sua lógica 
singela e por sua sabedoria na ex­
pressão "para todos tudo, para a 
gente nada" . Esta lógica se trans­
forma em símbolo aglutinador de 
séculos de experiência indígena 
em valorizar, acima de tudo o inte­
resse individual, a vida comunitá " 
ria, como também em um grito de 
denúncia de um modo obstinado 
de exercer a política no México: 
aquele em proveito próprio (Eze­
quiel 12.6,11; 24.24,27). 

4. Outra democracia messiâni­
ca? Sim. O modelo "francês-ian­
que" de democracia não nos serve : 
"Vemos que este caminho de go­
verno não é um caminho para a 
maioria, vemos que é uma mino­
ria que agora manda e manda sem 
obedecer, manda mandando. E en­
tre a minoria transmite-se o poder 
de mando sem escutar a maioria ; 
manda mandando a minoria , sem 
obedecer ao mando da maioria. E 
vemos que esta insensatez dos que 
mandam mandando é a que con­
duz o andar da nossa dor e a que 
alimenta o sofrimento de no ssos 
mortos. " É pois, necessário , que 
novamente " mandem os que man­
dam obedecendo". (Pablo Latapí, 
07/03/94.) 

DEVEMOS ESPERAR OUTRO? 
O messias, palavra-surpresa-vida­
brincadeira-sofrimento, ficou dis­
seminado (em sementes) nos pe­
queníssimos detalhes do cotidiano 
peculiar de cada um dos nossos 
povos. Grandiosidade messiânica 
refletida na pequenez da vida (Lu­
cas 7.23). 
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