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PARA ALÉM DE ELDORADO 

KOINONIA 

Corra, porém, o juizo como as águas, e a justiça como um rio impetuoso. 
(Amós 5.24) 1 

As manifestações, cada vez mais claras e dramáticas, do esgarçamento do tecido 
social brasileiro tornam evidente a necessidade de um projeto político que seja 
capaz de corresponder, com rgência e profundidade, às exigências mínimas de 
vida digna para grande partAda população brasileira. Apesar da premência de 
um plano de estabilização firranceira para o País, o atual governo, entretanto, 
não pode concentrar todos os  esforços nesse projeto, confiando que, como conse- 
qüência natural, a social seja resolvida a longo prazo. Não bastam 
o combate inflação e as refbrrnas constitucionais; urge um plano ousado de 
desenvolvimento, somado à {ontade política e à sensibilidade social, para ir ao 
encontro dos direitos básicos d a  maioria pobre de nosso povo. 

Para socorrer alguns banqdieiros incompetentes e desonestos, e grandes fazen- 
deiros e usineiros endividados, o governo toma medidas rápidas. Ao mesmo tem- 
po mostra lentidão e indecisiip quando se trata de responder ao justo direito ao 
trabalho e B existência digna para milhões de pessoas. 

profunda que atinge toda a sociedade. São ex- 
plosões de qofrimento e de 
Carandiru, Candelária, Geral, Corumbiara, Caruani e agora Eldorado de 
Carajás são grave crise social que afronta a dignidade de 
nosso povo. E há tantas outr s indicativas dessa deterioração da sociedade (de- 
semprego, arianças e família 4 de rua, trabalho infantil, narcotráfico, falência da 
saúde, etc.) que tomam o quddro mais dramático e abrangente. 

Não se pode aceitar a mio 'a daqueles que reduzem esses acontecimentos a t" uma dimensão local, a um excessivo e condenável uso da força e que não con- 
fessam que se trata de f * ~ s  Ide uma sociedade injusta e conflitiva e de um pro- 
jeto e c o n ô r o  ercludenpi?. de' n b  somos capazes de garantir de forma ampla os 
direitos fu amentais dabpés oa  humana, não podemos a f i a r  que vivemos 'i numa sociedade plenamente democrática. 

Os últimos acontecimeniok em ~ldoiado  de Carajás revelaram, mais uma vez, 
trabalhadores são tratados como se- 

Tal situação não permite lentidão e 
sociais de támanha gravidade; no caso especial, 
de uma vefdadeira e corajosa reforma agrária. 
do movimento ecumênico tem sido o compro- 
sociedade em que a justiça, a paz e a integrida- 
básicos. KOINONIA - Presença Ecumênica e 

movimento, manifesta publicamente seu 
da vida do povo brasileiro, e exige do 
que indiquem, não apenas nos discur- 

atenda aos direitos e anseios do nosso povo. 

Rio, abril de 1996. 
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A reflexão sobre a temporalidade é o tema 
básico deste número de TEMPO E PRESEN- 
ÇA. É a continuidade das revistas sobre Da 
Arte, Da Festa, Da Mística (no 275) e Da 
Sedução, Do Carisma, Do Silêncio (no 280), 
em que a vida e a realidade social são 
enfocadas a partir de outras perspectivas, 
com outra linguagem e visões, além das me- 
diações socioanalíticas e teológicas que mar- 
cam predominantemente as análises da Re- 
vista. 

O costumeiro editorial dá lugar ao mani- 
festo de KOINONIA repudiando os últimos 
acontecimentos que abalaram a sociedade 
brasileira. 

Responsabilidade e compromisso - Através da 
análise de um filme, Jurandir Freire oferece 
instigantes reflexões sobre os conceitos de 
culpa, responsabilidade, morte e vida, afeto e 
amor. Paulo Botas também desenvolve a 
mesma temática partindo da maneira como 
as pessoas vivem a sua realidade. 5 

Eternidade e cosmos - Vivemos hoje uma ver- 
dadeira revolução no modo de compreender 
o tempo. A ciência, principalmente a física 
quântica, tem introduzido novos elementos 
de interpretação da própria origem da vida e 
do mundo. A discussão da eternidade é 
enfocada por frei Betto e Milton Schwantes 
de forma atraente e questionadora. 14 

Infância e velhice - As muitas faces do tempo 
são apresentadas em dois belíssimos artigos 
enfocando as riquezas dos momentos da cri- 
ança e do idoso. A crônica de Nancy Cardoso 
e as reflexões de Anita Liberalesso Neri nos 
levam a repensar o tempo. 19 

Sobre rituais - De forma original e poética 
Rubem Alves nos delicia com uma crônica 
sobre as cerimônias fúnebres. Para ler e re- 
fletir. 25 

Instante e futuro - Carlos Brandão fala sobre a 
vida no campo, o rosto da natureza, a 
floração das paineiras, o fruir da vida. Ivone 
Gebam, exilada na Europa pela hierarquia 
católica, mostra como apesar de tudo, a bele- 
za da vida irrompe de diversas maneiras. 29 

Mais comunidades alagadas - A construção de 
uma barragem no rio Jequitinhonha mobiliza 
populações pobres que lutam pelo seu direito 
de sobrevivência. 32 
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Gostaria de expdessar a mi- 
nha alegria por her assinante 
de TEMPO E P~ESENÇA. 
Eu a conheci quando ainda 
estava no seminário, por 
intermédio de uin amigo 
que não se apartava do seu 
exemplar. De lá pra cá 
TEMPO E PRE 1 ENÇA só 
tem reservado huita alegria 
para mim. A cada número a 
revista se afirmh mais em 
meio a essa plukalidade de 
informação que temos. 

TEMPO E P I R E S E N ~ A  
tem-me ajudadd a manter o 
equilíbrio teolóbico e a 
aprofundar a minha visão 
crítica da sociedade. Não há 
como haver unia separação 
entre nós. Eu me recuso a 
lhe dar o divórcio. Foi amor 
à primeira visth, daqueles 
que aparecem repentina- 
mente, e, subitkmente, nos 
arrastam indefesos para 
oceanos nunca dantes nave- 
gados. Não te& mais jeito. 
Percebem? Nãb, tenho como 

imposições de uma demo- , 

cracia não-democrática e de 
um mundo que não deseja- 
mos". 
Delir Brunelli 
Duque de CaxiasIRJ 

Como membro da Pastoral 
da Juventude do Meio Po- 
pular, a revista TEMPO E 
PRESENÇA nos acompanha 
em momentos preciosos de 
articulação e mobilização, 
sugerindo temas e colabo- 
rando na efetivação das dis- 
cussões em torno de análise 
de conjuntura da nossa rea- 
lidade no âmbito social, 
político, econômico, 
eclesial e bíblico-teológico. 

Só tenho a parabenizar a 
equipe pelo trabalho desen- 
volvido ao longo destes 
anos, que Deus Olorum con- 
ceda-vos forças para a ca- 
minhada, inspiração e reno- 
vado axé a todo o corpo de 
KOINONIA para continuar 
com a sublime tarefa de 

área de educação, e a revista 
TEMPO E PRESENÇA se 
constitui num periódico que 
é necessário a nosso traba- 
lho. 
Maria Elizabete Fernand-- 
Ciociola 
Lavras/MG 

Adoro por demais esta re- 
vista, como instrumento 
profundo e dinâmico de re- 
flexão ecumênica, profética 
e mística. 
Veroni 
Buriti de GoiásIGO 

Tive a oportunidade de ler a 
revista TEMPO E PRESEN- 
ÇA de KOINONIA e gostei 
da forma como apresenta os 
assuntos, bem como os as- 
suritos abordados. Por isso 
solicito as informações ne- 
cessárias para realizar a 
assinatura. 
Leodir Carraro 
Cuiabá/MT 

I EDITORES ASSISTENTES I fugir desse ambr cabra da avançar na colaboração da Gostaria de manifestar mi- 

I Anita Slade I I ~ solidária e, na proclamação na atualidade. Quero para- 
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TEMPO E RESPONSABILIDADE EM 
OS ÚLTIMOS PASSOS DE UM HOMEM 

Jurandir Freire Costa 

Existem várias acepções do 
tempo. Tradicionalmente, 
costuma-se dividi-las em três: 
o tempo como parte 
mensurável do movimento; 
como intuição do movimento; 
e como estrutura de 
possibilidades. É neste último 
sentido que a idéia de tempo 
pode ser analisada a luz da 
idéia de responsabilidade 

O tempo, enquanto estrutura de 
possibilidades, aponta para a 

noção de contingência da condição 
humana. Contingência quer dizer 
simplesmente que estamos abertos a 
um horizonte de identificações pos- 
síveis, nossas e do mundo, onde não 
existem os a priori e necessidades, 
mas acasos, variações e probabilida- 
des, todos passíveis de avaliação éti- 
ca. O que é sempre poderia ter sido 
diferente e sempre poderá ser dife- 
rente. Por isso, afirma Agnes Heller, 
este "estado de possibilidades inde- 
terminadas" exige do sujeito um es- 
forço de redescrição e circunscrição 
do sentido dos acontecimentos 
(Heller, Agnes & Fehér, Ferenc, The 
Postrnodern Political Condition, 
Carnbridge, Polity Press, 1988, p.26). 
E dependendo da interpretação que 
damos à contingência podemos criar 
visões de mundo radicalmente opos- 
tas do ponto de vista moral. 

Falar de contingência, portanto, é 
falar da liberdade do agente. Pode- 
mos sempre transformar a indetermi- 
nação da existência numa narrativa 
com finalidades éticas, mesmo sob a 
coerção de limites empíricos. Ora, 
dotar as crenças, desejos e ações hu- 
manos de fins éticos implica em dar 
relevo à presença do agente como ser 
moral; como ser que interpreta o pas- 
sado com vistas à alteração do futu- 
ro. Agir sobre a contingência passa- 
da, imprimindo-lhe a marca de um 
futuro idealizado, torna o sujeito au- 
tomaticamente responsável pelo que 
virá a ser. Novamente, recorrendo a 
Heller, fazer da contingência desti- 
no é, simultaneamente, definir o ator 
humano como sujeito moral que de- 
libera entre alternativas e criar uma 
imagem ideal de mundo capaz de 
orientar eticamente suas decisões. 

Responsabilidade. No presente de 
nossa cultura, uma das facetas mais 
problemáticas da prática humana é a 
da responsabilidade. A idéia de que 
somos responsáveis pelo que virá, 
assumindo a responsabilidade pelo 
tempo presente e passado, é cada vez 
mais frágil e desmoralizada. Tende- 
mos a ver no passado algo que não 
nos diz respeito ou algo que nos "de- 
termina" e assim a demitir-nos da 
preocupação com o presente. No pri- 
meiro caso não nos sentimos concer- 
nidos pelos acontecimentos e no se- 
gundo, aprendemos a sentir-nos, no 
máximo, "culpados" pelo que acon- 
teceu. Nos tempos atuais a culpa ten- 
de a substituir a responsabilidade. 
Mas, ao contrário do que pensamos 
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irrefletidamente, um não é o mesmo 
que o outro nem acompanha neces- 
sariamente o outro! A relação do su- 
jeito com a culpa é um correlato da 
degradação ou perda do sentido de 
dignidade ética. 

O sentimento de culpa deriva da 
idéia de que erramos moralmente por 
ignorância, fraqueza ou intenção de 
fazer o mal. Nos três casos, temos 
uma imagem do sujeito como alguém 
que se desconhece ou que luta com 
forças que, dentro ou fora de si, são 
capazes de levá-lo a uma vida vicio- 
sa. No passado, a idéia de "paixões" 
ou excesso fundamentava a explica- 
ção da loucura ou da conduta imo- 
ral; no presente, a antiga determina- 
ção passional foi substituída por "ins- 
tintos", "pulsões", "afetos descon- 
trolado~", "traumas", "coerções so- 
cioeconômicas", etc. A idéia central 
neste dispositivo de produção de cul- 
pa é uma idéia contraditória. Apesar 
de "determinados", ou seja, de sub- 
metidos a algo que escapa à nossa 
autonomia, ainda assim somos "cul- 
pados". O sujeito é frágil e vulnerá- 
vel ao mal, mas nada pode fazer, ex- 
ceto sentir-se culpado depois de ter 
agido de modo imoral. A consequên- 
cia desta interpretação do agir huma- 
no é a de fazer-nos acreditar que nada 
podemos fazer contra as contingên- 
cias de nossa história pessoal. A mo- 
ral que deriva dessa crença é a da 
paralisia, da omissão, da indiferença 
ou da submissão a uma palavra alheia 
que nos diga dogmaticamente como 
agir, sem que tenhamos que pagar o 
preço de nossas decisões. 

Outra coisa é a noção de respon- 
sabilidade. A responsabilidade pode 
ou não estar ligada à culpa. Está li- 
gada à culpa quando somos agentes 
de infração ou omissão e de nós de- 
pende a sequência dos efeitos repro- 
vados. Mas podemos ser responsáveis 
por conseqüências de atos que não 
foram de nossa autoria e sobre os 
quais também não podemos ser acu- 
sados de omissão. Nenhum de nós, 
por exemplo, foi culpado pela cria- 
ção histórica do escravagismo, mas 
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Só na morte a vida 
aparece em sua 
plenitude: só na morte 
podemos dizer se 
vivemos a boa ou 
a má vida 

todos somos responsáveis pelas con- 
seqüências do racismo, em parte, 
derivadas da escravidão. Da mesma 
forma, nenhum de nós inventou o 
nazismo ou colaborou com ele, mas 
todos somos responsáveis pelas li- 
ções de história aprendidas com o 
extermínio das vítimas da intolerân- 
cia racial, cultural ou política que os 
nazistas nos obrigaram a viver. 

Responsabilidade, assim, é uma 
conduta, atitude ou disposição para 
agir maior e mais vasta do que a mera 
culpabilidade. A culpabilidade põe 
em jogo o erro moral pessoal, mas 
não compromete obrigatoriamente o 
culpado com acontecimentos que não 
lhe digam respeito. Podemos sentir- 
nos extremamente culpados e, mes- 
mo assim, sermos extremamente ir- 
responsáveis. Basta que a culpa não 
nos permita ver o que se passa em 
torno e nos envolva exclusivamente 
com nossos problemas privados. 

Este tema, da maior importância 
para a vida ética, é magistralmente 
abordado por Tim Robbins no filme, 
"Os últimos passos de um homem" 
(Dead man walking). Brevemente, o 
filme trata da pena de morte aplica- 
da a um homem que estuprou uma 
garota e assassinou-a junto com o 
namorado. O assassino, ao receber a 
sentença judicial de morte, começa 
a corresponder-se com uma freira, a 
quem diz ser inocente. A freira, con- 
trariando a opinião de sua famíiia, da 
família das vítimas, do capelão da 
prisão e mesmo de algumas pessoas 
da comunidade de pobres onde tra- 
balhava, luta para suspender a sen- 
tença. Não consegue e acompanha o 
prisioneiro como conselheira espiri- 

tual até o momento da execução. O 
enredo, aparentemente trivial, traz 
novidades para quem presencia o 
mal-estar de nossa época. Tim 
Robbins escolhe como terna de sua 
reflexão a morte e o amor. Mas o faz 
de maneira original, ousada e com 
uma inteligência rara no panorama 
artístico do cinema de hoje. A morte 
e o amor, em Tim Robbins, são re- 
vistos à luz do que temos de melhor 
em nossa tradição ética e isto, por si 
só, justifica, a meu ver, a atenção que 
o filme merece. Vejamos, primeiro, 
o tema da morte. 

A morte. Escolher a morte como 
objeto de reflexão significa tocar 
naquilo que, sobretudo modernamen- 
te, insistimos em negar. Mas a nega- 
ção atual da morte, não é um sim- 
ples "não querer saber, não querer 
ver". Pelo contrário, poucas vezes, 
nas sociedades ocidentais fomos tão 
saturados de espetáculos mortais. A 
visão cotidiana de mortandades tru- 
culentas é tudo a que temos direito, 
tanto nos noticiários da imprensa, em 
especial da televisão, quanto em ou- 
tros meios de comunicação e de "di- 
versão". Porém, se falamos muito de 
pessoas que morrem, de assassinatos, 
de catástrofes etc, calamos sistema- 
ticamente sobre o sentido da morte. 
Isto porque a morte é, para a maioria 
de nós, o sem-sentido; aquilo que per- 
turba a vida; a sombra e o silêncio 
que anunciam o insondável fim. Tim 
Robbins pensa na contramão. A ati- 
tude da freira é a de fazer da morte, 
por assim dizer, o último passo da 
vida. Só na morte a vida aparece em 
sua plenitude; só na morte podemos 
dizer se vivemos a boa ou a má vida. 
Até a hora de morrer, jamais sabe- 
mos o que faremos no momento se- 
guinte. Mas no minuto final, pode- 
mos saber em que "destino" transfor- 
mamos nossas contingências. Sem a 
consciência da morte, a vida , etica- 
mente considerada, seria impensável 
e impossível! O Bem só existe quan- 
do temos, à nossa disposição, exem- 
plos de "homens que foram bons"; 

de homens que, depois de terem exis- 
tido, deixaram-nos o legado de suas 
vidas como sendo vidas justas e boas. 

No entanto, esta imagem da mor- 
te como derradeira testemunha ética 
da vida só faz sentido numa cultura 
em que a vida é um bem em si; na 
qual a vida não é um meio que usa- 
mos para alcançar algo fora dela: o 
prazer, o sucesso, o dinheiro, o po- 
der ou mesmo, para alguns equivo- 
cados, a própria salvação depois da 
morte (ver Lebrun, Gérard, A neutra- 
lização do prazer, in O desejo, vári- 
os autores, São Paulo, Companhia 
das Letras, 1990, pp.67-90). Consi- 
derar a vida como um bem em si sig- 
nifica poder senti-la, vê-la e pensá- 
la como limitada, em certo modo de 
aparecer, e ilimitada, em outro modo 
de aparecer (ver Fernandes, Sérgio L. 
de C., Filosofia e Consciência - 
Uma investigação ontológica da 
consciência, Rio, Areté Editora, 
1995). Na descrição biológica ou psi- 
cológica, a vida é limitada, pois se 
esgota quando cessam as funções vi- 
tais do organismo individual e a cons- 
ciência do eu deixa de existir. A vida, 
neste caso, é concebida como vida 
de cada um projetada em todos. Pen- 
sar individualisticamente além da 
vida individual ainda é imaginá-la 
como a soma de várias vidas singu- 
lares. Em certas visões transcenden- 
tes da vida, ao contrário, vida e mor- 
te são parte de um imenso processo, 
desconhecido no seu início e no seu 
fim, do qual, como indivíduos, faze- 
mos parte. Nestas concepções da 
vida, o mistério desloca-se da morte 
para a totalidade do movimento ou 
renovação permanente do que existe 
fora de nós e nos ultrapassa. A morte 
não é mais o que encerra a chave do 
misterioso e dos últimos fins, até 
porque passamos a falar de nossa 
morte de maneira semelhante a ma- 
neira como falamos da morte de ou- 
tros seres vivos, plantas e animais. 
Certos fenômenos perdidos com o de- 
saparecimento da vida humana, 
como, por exemplo, a consciência, 
passam a ser vistos como equivalen- 
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Recobro espuma e nuvern/ e Leia frágil e 
definitiva./ Dis~õem de mim b céu e a terra,/ para 

I C 

que minha alma insolúvel / s4zinha apenas viva./ 
Fico tão longe como a estrela 1 Pergunto se este 
mundo existe,/ e se depois q ul e se navega,/ 
a algum lugar, enfim, se chega ... / O que será 
talvez, até mais triste: / Nem barca, nem gaivota,/ 
somente sobre-humanas combanhias.. .(Cecília Meireles) 

tes a outros fenômenos que também 
desaparecem do mundo dos seres vi- 
vos, quando plantas e animais mor- 
rem. A habilidade de fazer mel, de 
construir diques de madeira ou ninhos 
com pedaços de palha também são re- 
tirados do universo animado pela vida, 
quando abelhas, castores e pássaros 
morrem. 

A vida, assim pensada, é um pon- 
to na imensa cadeia da eternidade da 
qual tomamos consciência quando 
aprendemos a falar. Mas a eternida- 
de não é o "obscuro pós-morte" que 
tanto tememos, como se fôssemos 
continuar vivos e apenas privados do 
poder de agir e interagir com os ou- 
tros indivíduos. A eternidade é o pre- 
sente instantâneo, e quando pensa- 
mos na vida como um elo da eterni- 
dade, a morte deixa de ser horror, 
castigo e destruição para tornar-se 
outro momento da vida (ver 
Fernandes, ibid). O modo conhecido 
de superar o "terror individualista da 
morte" é considerá-la uma parte da 
vida que se realiza na integração do 
transcendente que dá sentido à vida 
de cada um. No caso do filme, o 
transcendente é a visão cristã de 
mundo, mas poderia ser outro, e a 
metáfora continuaria válida. O essen- 
cial é que neste ethos, viver e querer 
viver dignamente são sinônimos. O 
mérito de Tim Robbins é o de haver 
mostrado que isto existe entre nós; 
que não precisamos recordar nostal- 
gicamente os "bons velhos tempos" 
- se é que existiram - para falar 

do que, atualmente, torna-se cada vez 
mai% escasso. Com cuidado e vonta- 
de de afirmação da vida podemos 
notdr o que passa despercebido na 
marE de irresponsabilidade que nos 
cercja. 

d relato da conduta da freira, na 
medtalidade contemporânea, pode 
ser imediatamente traduzido como o 
resdltado previsível da "bondade 
cristã", própria de alguns desmiola- 
doscom a cabeça na lua. Mas não é 
estd o problema de Robbins. O Cris- 
tianismo e a bondade da irmã não 
era& condições suficientes para jus- 
tifiharem suas ações e intenções. 
oudros cristãos foram retratados no 
filriiie e todos opunham-se ou não 
entkndiam as razões de tal conduta. 
Cohsideravam-na louca, insensata e 
eng~anada pela astúcia do assassino. 
A fi-eira, no entanto, perseguia um só 
objktivo: mostrar ao condenado que 
ele precisava assumir sua responsa- 
bili I, ade no crime cometido. Ao lon- 
go &o filme, ela cita a passagem do 
Evangelho onde é dito que "o homem 
é rhaior do que seus atos", dando a 
estd expressão o sentido de respon- 
sabiilidade cristã para com o outro. 
Ern outros termos, a freira não que- 
ria Ique o assassino se sentisse culpa- 
do e muito menos prometia-lhe o 
perdão, já que o poder de perdoar, 
sedundo sua crença, era um atributo 
de Deus. Queria apenas que ele se 
se d tisse responsável pelo que fizera. 
Sehtir-se responsável era reconhecer 
qu& ele tirara a vida de um semelhan- 

te que, por ser semelhante, era digno 
de amor. Só assim, pensava ela, o 
mundo teria as características de um 
"mundo humano" conforme as pala- 
vras de seu Jesus Cristo, isto é, po- 
deria ser um mundo de amor e para o 
amor. 

O amor. Aqui, também, Tim Robbins 
inova. Nada parece tão banal quanto 
falar de amor no cinema. Entretanto, 
o amor da freira pelo assassino é pró- 
ximo da vida e da morte e não do 
sexo, como em nossa intoxicada cul- 
tura hollywoodiana. É um amor trá- 
gico, pleno de intensidade e pouco 
tem a ver com o amor romântico. O 
amor, segundo Tim Robbins, não 
obedece ao cânone dos romantismos 
e dos freudismos requentados que 
recitamos, tediosamente, como quem 
boceja fórmulas vazias de exorcismo. 
Esse amor que tanto dese-jamos nas- 
ceu na sociedade de cortesia medie- 
val e, depois, foi recuperado por 
Rousseau e pelo romantismo europeu 
que lhe sucedeu, com a familiar ima- 
gem de marca moderna, qual seja, a 
de rebento disfarçado da sexualida- 
de (Bloom, Allan, Love & Friend- 
ship, New York, Simon & Simon, 
1993). Depois de Freud, o copo 
d'água virou tempestade e, bem ou 
mal, somos todos praticantes da cren- 
ça rousseauniana de que o sexo é a 
parteira do amor. Em linha direta 
com um certo platonismo, o roman- 
tismo filosófico-literário e, em segui- 
da, a psicanálise, em momentos de 
sono da razão, passaram a difundir e a 
reforçar, no Ocidente, uma imagem do 
amor a serviço do "desejo" sexual que 
tem-se revelado quase irresistível. 

O traço particular deste imaginá- 
rio amoroso é a definição, partilhada 
por todos ou quase todos, do desejo 
sexual-amoroso como desejo daqui- 
lo que falta. O desejo sexual, assim 
como seu filhote espiritual, o desejo 
amoroso, obedecem ao esquema ex- 
plicativo da carência/satisfação, tão 
bem analisado por Lebrun em seu 
comentário sobre Aristóteles (ver 
Lebrun, op.cit). Na prática de vida, 
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aprendemos a crer que amamos como 
desejamos sexualmente, e aprende- 
mos que desejamos sexualmente 
como satisfazemos necessidades fí- 
sicas de sede ou fome, por exemplo. 
Ou seja, amamos e desejamos o ob- 
jeto amado da mesma forma que an- 
siamos pelo objeto que sacia nossos 
organismos e nos faz padecer quan- 
do dele somos privados. Desejar se- 
xualmente e amar, diz-se, é desejar a 
completude, a satisfação ou repleção 
de um estado anterior de falta, ca- 

Quando pensamos na vida 
como um elo da 
eternidade, a morte deixa 
de ser horror; castigo e 
destruição para tomar-se 
outro momento da vida 

rência, privação, frustração etc, pou- 
co importando as preciosas distinções 
conceituais que tanto afligem alguns 
praticantes da psicanálise, quando se 
debatem intelectualmente com esses 
termos. 

Esta ideologia amorosa domina e 
fascina nossas consciências. Parece 
condensar toda a aspiração à trans- 
cendência que somos capazes de ima- 
ginar. No monótono mundo burguês 
a única aventura empolgante é a 
"aventura" da paixão romântica. His- 
toricamente o "maravilhoso", no sen- 
tido que Le Goff dá à palavra, foi 
expulso de nosso cotidiano e o pade- 
cimento sexual-amoroso tomou seu 
lugar (ver Le Goff, Jacques, O Ma- 
ravilhoso e o Quotidiano no Ocidente 
Medieval, Lisboa, Edições 70, 1990). 
O homem burguês voltou-se para o 
culto do amor-paixão como a última 
razão de ser de uma vida cada vez 
mais esvaziada de sentido. Amamos 
como consumimos e a avalanche de 
sexo e amor que nos é servida em 
nada apazigua a solidão, o desencan- 
to, a sofreguidão, a voracidade e o 
desespero dos praticantes do amor 

romântico. Como Godot, vivemos à 
espera de alguma coisa que, de ante- 
mão, é feita para desfazer-se quando 
nos apropriamos dela. Ao modo do 
cínico Vautrin, de Balzac, não can- 
samos de dizer: Meu anjo, saiba que 
toda a paixão será castigada pelo dia- 
a-dia, pela lassidão, pela monotonia, 
pela infidelidade ou pelo puro e sim- 
ples desinteresse que se segue à 
desidealização compulsória de todo 
o objeto do investimento apaixona- 
do. E, pior do que isso, você está im- 
pedido de imaginar qualquer alterna- 
tiva a esse cruel e obtuso modo de 
vida, porque o que o constitui en- 
quanto sujeito é a "falta" do objeto 
amoroso-sexual. Então, console-se, 
aprenda a gozar com o sofrimento e 
colabore para a expansão do grande 
movimento masoquista ocidental, 
como diz Denis de Rougemont (De 
Rougemont, Denis, O amor e o oci- 
dente, Rio, Editora Guanabara, 
1988). Você não está só! Está com o 
resto do rebanho, de cabeça baixa, 
sendo humano estupidamente hu- 
mano. 

É contra isto que Tim Robbins se 
insurge. Podemos, certamente, amar 
ou desejar aquilo que nos falta ou 
aquilo de que somos carentes, como 
no caso do amor-paixão ou amor ro- 
mântico. Mas também podemos amar 
aquilo cuja falta não podíamos sen- 
tir, pela boa razão de que o que ama- 
mos foi criado para ser amado e não 
amado porque foi perdido ou porque 
não tínhamos outro recurso senão 
sermos obrigados a amar. Este mo- 
delo de amor rompe com o "modelo 
nutritivo" do sexo-amor que faz de- 
pender da falta aquilo que somos le- 
vados a desejar. Seu preço, no entan- 
to, é contrariar a voracidade român- 
tica - em estreita sintonia com o 
moderno consumismo - e o de ten- 
tar sugerir ao sujeito que ele pode 
trocar a cultura da culpa pela cultura 
da responsabilidade. Deixar a cultu- 
ra da culpa significa abrir mão do 
gozo masoquista com os amores in- 
felizes e com a estratégia da viti- 
mização e da culpabilização do ou- 

tro ou do "destino", marca registra- 
da da paixão romântica. Para isso, 
precisamos entender que viver de 
outro modo não só é pensável e pos- 
sível como factível. Os últirnos pcrs- 
s o s  de z r r ~  /ionit.nz é uma desws hi\-  
tórias exemplare\ que mostram aqui- 
lo de que \orno\ capazes quando não 
nos deixamo\ aprisionar pela biiro- 
cracia dos htíbitos mentais rotineiros. 

Porque não era cúmplice da cul- 
tura masoqui\ta do amor-padecimen- 
to, a freira tinha liberdade de amar 
ou não o assas\ino. Liberdade não 
quer dizer que ela não se sentia res- 
ponsabilizada por ele. Quer dizer que 
o assassino era mais um ser humano 
no mundo. digno de amor e não um 
tóxico sem o qual ela não podia pas- 
sar. As palavras de Paulo sobre o amor, 
em Tim Robbins, explodem em toda 
a grandeza e vitalidade. A maior das 
três virtudes, disse Paulo, é o amor 
porque mesmo quando a fé e a espe- 
rança não mais forem necessárias, o 
amor continuará sendo na plenitude. 
Esta ética amorosa, de tão simples 
tradução na vida da freira, contrasta 
violentamente com nossa moral de 
umbigo, voltada para a devoração de 
coisas e amores que parecem multi- 
plicar pequenas e infernais culpabi- 
lidades em escala industrial. Ao con- 
trário da irresponsabilidade, da cul- 
pa e do sofrimento que cultivamos 
teimosa e insensatamente, na nossa 
adesão hipnótica ao despotismo da 
paixão romântica, o amor em Tim 
Robbins, acompanha a vida e a mor- 
te, sem a agonia do medo e da soli- 
dão. 

Não por acaso, neste filme, ouvi- 
mos um dos únicos I love you e I love 
you too do cinema que não evocam 
banalidade, propaganda de produtos 
ou promessas de Tartufo. Os dois se 
amam não porque são obrigados a 
amar ou viciados em amor, mas por- 
que são responsáveis um pelo outro. 

Jurandir Freire Costa, psicanalista, profes- 
sor do IMS-UERJ e pesquisador do CNPq. 
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DE RASOS E RADICAIS... 
Paulo Botas 

Para o radical Betinho, quem primeiro 
me falou dos rasos 

"Quem põe a mão no arado e olha para 
trás não é apto para o Reino de Deus" 
(Lucas 9,62) 

"Viver é respirar; pousar já é morrer" 
(Guimarães Rosa) 

N estas últimas décadas, as ques- 
tões éticas e morais têm sido 

relegadas ao cenário pragmático de 
uma política de resultados ime- 
diatista e circunstancial. A ilusão da 
posse, maior ou menor, de bens ocu- 
pa o lugar de valores morais como a 
dignidade, a integridade e a decên- 
cia. Uma razão cínica (gracias Juran- 
dir) preenche todos os espaços do 
cotidiano, da vida privada à pública 
e neste cinismo, sem dúvida, os fi- 
lhos das trevas são mais espertos que 
os filhos da luz. Uma cultura de apa- 
rências agudiza o que, na década de 
1960, era o confronto vivido por ho- 
mens e mulheres que acreditavam na 
construção de um mundo novo: ter 
versus ser. 

Nesta ilusão de poder, arrogante 
e permissiva, não nos colocamos 
mais diante da única certeza pessoal 
e intransferível: a morte. Colocarmo- 
nos diante da morte, da nossa pró- 
pria morte, significa darmos um va- 
lor existencial a nossa vida e a nosso 
cotidiano, dando o máximo de auten- 
ticidade possível a cada dia, como se 
fosse o último. Coisas de existen- 
cialistas, dirão uns; coisas ultrapas- 
sadas, dirão outros. Coisas da vida e 
da morte, diremos nós. O tempo 
oportuno, kairos, não é sempre este 
instante fugidio e frágil que pode ser 

DOS RASOS 
"Cada qual com sua baixeza; cada 
quhl com sua altura", escrevia Gui- 
makães Rosa. O dicionário do Auré- 
lio ainda vai complementar dizendo 
que raso pode ser entendido como 
"v$l", "reles" e "ordinário". Mas não 
sãd estes que o Cristo vai chamar de 
fariseus e hipócritas? Não são estes 
os incapazes dos gestos de amor que 
libkrtam, que conspiram nas trevas e 
qu$ apunhalam com um sorriso cíni- 
co na cara? Estes não têm rosto. São 

o ddrradeiro??? Tempus fugir.. . Carpe 
dieh. Sabedoria milenar que poucos 
prohuram colocar na sua prática co- 
tidibna. 
O homem vale a afetividade que 

ele kultivou e só. Ninguém leva nada 
no &eu ataúde além da saudade terna 
dos que ainda restaram em vida. Mas 
pode também não levar nem as sau- 
dades, nem as lembranças, apenas a 
irôdica frase: "descansou". . . 

A morte só é descanso para quem 

como amebas, sem forma e inver- 
tebrados. E, portanto, podem assumir 
as formas que desejarem de acordo 
com suas conveniências e interesses. 
Estes não se colocam nunca diante 
da morte. A cultura da aparência 
como forma de dominação e osten- 
tação é a sua única preocupação diá- 
ria e o seu hoje é preenchido pelo 
clichê: quanto mais caro, melhor. São 
sem estilo, porque suas vidas care- 
cem de densidade e tudo é resolvido 
com as frases tradicionais: "Tudo 
bem, que ele tenha suas aventuras 
fora do casamento, desde que não 
deixe faltar nada em casa"; "Apro- 
veite o que puder, se não for você 
será outro"; "Qual o sobrenome des- 
te indivíduo e a que família perten- 
ce?". 

E suas vidas e corpos vão se en- 
chendo de preocupações que não ul- 
trapassam a soleira das suas portas e 
reuniões sociais: regimes, dietas, 
exercícios, plásticas, corridas, vita- 
minas e tudo o mais para tentar con- 
ter o tempo que lhes vai revelando 
que sua vida, incapaz para a comu- 
nidade, está reduzida ao parco mun- 
dinho familiar fragmentado, onde 
cada um tem no seu quarto o sufici- 
ente para viver isolado de uma vida 
solidária e fraterna: televisão, som e 
telefone. A mesa não é mais comum, 
cada qual come sua comida sozinho 
e para tanto basta um freezer e um 
microondas. Mas prevalecerá uma 
estética da fome quando, ad 
nauseam, os corpos, não importa qual 
sacrifício, deverão ser magros e sem 
contornos. No entanto, haverá sem- 
pre um dia consagrado para a reu- 
nião familiar, quando se mastigará à 
mesa, além da comida, a justaposi- 
ção de vidas isoladas e solitárias. E 

fez 
vel 
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da sua vida uma batalha insaciá- 
para a acumulação e não conhe- 

ced as relações solidárias e comuni- 
tárilas, nas quais a comunhão exige 
um despojamento e uma partilha da 
vid 1 na construção de um projeto co- 
muh. A vida é uma luta para os que 
têni um coração valente e para os que 
codstroem suas relações na lealdade 
ambrosa e no enfrentamento dos pre- 
conceitos todos. "...Quem é mesmo 
inteirado valente, no coração, esse 
também não pode deixar de ser bom" 
(Gbimarães Rosa). É preciso deixar 
que os mortos enterrem seus mortos 
com todas as suas dietas, regimes e 
ostentações com todos os seus me- 
dod, preconceitos, surtos, ciúmes, pos- 
sesl malversações e perversidades. 



nessa hora tentarão acertar as contas 
numa discussão amarga interminável, 
permeada de cobranças e denúncias 
das falsidades cometidas entre si. E, 
aos pais, caberá o direito de todas as 
cobranças do mundo. Todos os pre- 
conceitos, dogmatismos e autorita- 
rismos farão parte desse cotidiano 
fastidioso, em que a alegria e a ge- 
nerosidade serão banidas como ame- 
açadoras para essas vidas, cujo an- 
seio maior é conseguir fazer compras 
em Miami, porque o Paraguai já deu 
o que tinha que dar ... 

E o gosto cafona se repete: vasos 
com apliques de espelho; porcelanas 
de Taiwan; pinturas de fogo na flo- 
resta, de pastos ao cair da tarde ou 
de naturezas mortas; todos os tipos 
de comida que ostentam o mau gos- 
to de quem não sabe combinar os 
paladares, com a apoteose de bande- 
jas de prata suportando vasilhames 
plásticos da Kibon ; e móveis com 
pátinas velhas, para dar um ar fran- 
cês, cuja imitação é a expressão da 

O homem vale a 
afetividade que ele 
cultivou e só 

farsa de suas vidas. E grifes, grifes e 
mais grifes. 

Os rasos não se amam, se cobram; 
não se entregam, se suportam; e suas 
cabeças são cheias de preconceitos 
contra todos os que não são o espe- 
lho da sua vidinha vil, reles e ordi- 
nária: " ... a cabeça da gente é uma só, 
e as coisas que há e que estão haven- 
do e que estão para haver são demais 
de muitas, muito maiores diferentes, 
e a gente tem de necessitar de au- 
mentar a cabeça, para o total" (Gui- 
marães Rosa). 

Os rasos só vêem o que lhes inte- 
ressa ver. E por isso são cegos, pois 
"o pior cego é o que quer ver" (Gui- 
marães Rosa). E a inveja, que é uma 
merda, será a sua muleta na mesmi- 
ce doméstica e a sua arma para des- 

truir a altura e a densidade da vida 
das pessoas que chamam de radicais. 
São Tomás de Aquino define a inve- 
ja  como "a tristeza provocada pela 
felicidade e bem alheio". Ora, a pa- 
lavra "inveja", em latim invidicr, 
quando decomposta, significa contra- 
olhado, mau-o1 hado: in-contra; vid- 
tema de visão. Em síntese. inveja e 
mau-olhado são a mesma palavra 
para a meqma coisa. Quem diz uma 
diz a outra. Por isso, a energia inve- 
josa dos rasos transmite o mau-olha- 
do que cria obstáculos, urrrcuhcrccrs 
e a sucess5o de azares que acome- 
tem, às vezes, os sonhos e projetos 
de homens e mulheres felizes nos 
seus afetoq e solidariedades. Os ra- 
sos não suportam olhar e muito me- 
nos ficar perto da felicidade e da ale- 
gria produzidas nas relações comu- 
nitárias que transcendem as relações 
individuais e intestinas dos pequenos 
poderes e suas máscaras. Suas vidas 
são eternas concordatas, quando se 
blefa sempre para sempre se tirar pro- 
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veito. "A primeira coisa, que um para 
ser alto nesta vida tem de aprender, 
é topar firme as invejas dos outros 
restantes" (Guimarães Rosa). 

Os rasos sempre procuram bodes 
expiatórios para justificar a sua fa- 
lência humana e afetiva. Julgam co- 
mo se julga nos regimes ditatoriais. 
Têm a posição fechada - parti pris 
- de que todos são culpados e que 
devem provar a sua inocência. Oxa- 
lá atentassem para o veredicto do 
Evangelho: Hipócrita, tira primeiro 
a trave do teu olho, e então verás bem 
para tirar o cisco do olho do teu ir- 
mão (Mateus 7.5). 

Aos rasos caberá como derradei- 
ra ostentação um caixão de madeira 
nobre, com alças douradas, um so- 
noro "Descanse em Paz" e a certeza 
de que, finalmente, os que foram 
atormentados pela sua pequenez e 
miopia poderão, eles sim, descansar 
em paz ... Pois, "perdoar a uma cas- 
cavel: exercício de santidade" (Gui- 
marães Rosa). 

Aos rasos caberá ainda o vatici- 
nado por Mateus, como epitáfio e 
julgamento definitivo: Ai de vós 
fariseus, hipócritas! Sois semelhan- 
tes a sepulcros caiados, que por fora 
parecem bonitos, mas por dentro es- 
tão cheios de ossos de mortos e de 
toda a podridão (Mateus 23.27). 

DOS RADICAIS 
Conheço tua conduta: não és frio 
nem quente. Oxalá fosses frio ou 
quente. Assim porque és nzorno, nem 

pelos rasos partidos, pelas rasas igre- 
jas, pelas rasas associações, agremi- 
ações e sindicatos. A eles cabe, no 
entanto, manter a lucidez e encon- 
trar no caminho os que vão, com eles, 
partilhar o pão e a própria vida. Eles 
são fulminados pela certeza de que 
um dia desabrochará a flor que espe- 
ram "do impossível chão". São eles 
os que não têm medo da vida e do 
seu imprevisível. Sabem que "o medo 
é a extrema ignorância em momento 
muito agudo" (Guimarães Rosa). E 
toda a ignorância é atrevida. 

Para os radicais basta a palavra 
dada, pois palavra dada é vida em- 
penhada. São pactos. "O mais difícil 
não é um ser bom e proceder hones- 
to; dificultoso, mesmo, é um saber 
definido o que quer, e ter o poder de 
ir até no rabo da palavra" (Guima- 
rães Rosa). Por isso, somente os ra- 
dicais não têm medo nem raiva dos 
que os ajudam a compreender melhor 
o mundo e suas relações pessoais. Por 
isso mesmo são capazes de vibrar 
com Marx quando escreve nos seus 
Manuscritos: 

"Se se pressupõe o homem como 
homem e sua relação com o mundo 

raízeh das coisas. O sectário é o raso 
dentrb dos seus preconceitos, da sua 
intoídrância e da sua virulência. Era 
o rado que, em nome de Deus, da 
~ á t r i h  e da Família, levava aos tribu- 
nais fnilitares e as prisões os radicais 
que lhtavam por uma sociedade mais 

frio nem quente, estou para te vomi- prorinetidos até as últimas consequên- 
tar de minha boca (Apocalipse cias com seus irmãos e irmãs, com- A não é mais 

justa 
E 

3.15,16). Desta forma. João vai se re- panheiros e companheiras. Estes são comum, cada qual come 

e solidária. 
radical tem a mesma raiz do 

ferir à exigência de radicalidade fei- os iinprescindíveis nos seus compro- sua comida sozinho e 
ta por Deus para o nosso cotidiano. miskos históricos, porque não são só 
Mas, deixemos ainda falar o dicio- circunstanciais. Os radicais serão tra- para tanto basta um 

verbb "radicar": enraizar, arraigar, 
aprofundar. Firmar-se por meio de 
laço4 morais, consolidar-se e confir- 
mar-ise. 

~ b s a  radicalidade e compromisso 
são $rivilégio dos que, se colocando 
diante da morte, vivem o aqui e ago- 
ra cdmo se fosse o último momento 
das $uas vidas. E são capazes de vi- 
ver d transparência da verdade, a sua 
dedibação a um projeto comunitário 
que Seja sinal de contradição ao pro- 
jeto de dominação dos rasos. E o 
Evahgelho os adverte que serão le- 
vadds aos tribunais, odiados e que os 
matarão em nome de Deus, acredi- 
tandb que estão fazendo-lhe um fa- 
vor. E Marcos pede apenas que "per- 
sevaremos até o fim". 

"Pessoa limpa, pensa limpo" (Gui- 
marães Rosa) e assim pensam os ra- 
dicais, os que vão até as raízes das 
coisias e que são tolerantes, reconhe- 
c e l  o direito à diferença, lutam por 
direitos democráticos, em que a di- 
versidade e a pluralidade sejam o 
sol9 onde florescem, ecumenica- 
merite, afetos, sonhos, deuses, reli- 
giõds, sociedades, homens e mulhe- 
res. Eles são generosos, fartos, com- 

nário Aurélio. Radical é o que vai às ído$ e proscritos pelas rasas famílias, freezer e um microondas 
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como uma relação humana, só se 
pode trocar amor por amor, confian- 
ça por confiança, etc. Se se quiser 
gozar da arte, deve-se ser um homem 
artisticamente educado; se se quiser 
exercer influência sobre outro ho- 
mem, deve-se ser um homem que 
atue sobre os outros de modo real- 
mente estimulante e incitante(. . .) Se 
amas sem despertar amor, isto é, se 
teu amor, enquanto amor, não pro- 
duz amor recíproco, se mediante tua 
exteriorizapio de vida como homem 
amante não te convertes em homem 
amado, teu amor é impotente, uma 
desgraça". 

Os radicais são potentes e férteis 
nos seus amores e amizades, pois 
exprimem suas vidas sem raiva e ran- 
cor. Pois sabem que "quando se cur- 
te raiva de alguém, é a mesma coisa 
que se autorizar que essa própria pes- 
soa passe durante o tempo governan- 
do a idéia e o sentir da gente" (Gui- 
marães Rosa). E sua atitude diante 
dos rasos é de profunda piedade e 
compaixão, mas de firmeza e retidão. 
É de não reconhecer-lhes a estatura 
de interlocutor, pois não jogam com 
a verdade e sim a utilizam, nas suas 
traições, contra os que fingiram amor 
e amizade. Os radicais têm a lucidez 
para afirmar que "quem nasceu em 
debaixo do banco, nunca chega a se 
sentar" (Guimarães Rosa). 

Mas ... a vida ensina que, no cir- 
cunstancial, os rasos, aparentemen- 
te, se darão melhor que os radicais. 
Eles terão mais, porém serão menos. 
E estarão presos em suas gaiolas de 
ouro, com medo, muito medo. Medo 
de tudo o que não for igual a eles. 
Medo do afeto, da alegria, da gene- 
rosidade. Medo de perder o que têm 
e que perderão no momento da sua 
morte derradeira, pois já estão mor- 
tos em vida. 

Aos radicais restam apenas seus 
novos sonhos e utopias, o envelhe- 
cer com sabedoria e doçura, e o ga- 
nhar a ancestralidade no momento da 
sua passagem, pois sabem que "só as 
pessoas não morrem: tornam a ficar 
encantadas" (Guimarães Rosa). Os 

indivíduos rasos morrem e apodre- 
cem. As pessoas radicais se tornam 
encantadas e eternas. 

Os rasos criam seu deus à sua ima- 
gem e semelhança. Pequeno e pre- 
conceituoso, dogmático, autoritário 
e mesquinho. Um deus preso nos 
templos de pedra e que cobra obri- 
gações e deveres intermináveis. Con- 
ta uma estória que conversavam uma 
prostituta e um "cristão". Eis que, de 
repente, a prostituta o questiona: 
"Você deve odiar o seu Deus porque 
ele também me ama e não ama so- 
mente pessoas como você". Não se 
sabe a resposta do "cristão". Deve 
ter-se sentido ofendido, pois uma 
prostituta não poderia jamais questio- 

Aos radicais restam 
apenas seus novos sonhos 
e utopias, o envelhecer 
com sabedoria e doçura 

nar a sua fé e espiritualidade. Mal 
sabe ele da promessa do Cristo: Em 
verdade vos digo que as prostitutas 
estão vos precedendo no Reino de 
Deus (Mateus 21.31). Os rasos pro- 
clamam que o seu deus é o único e 
julgam todos a partir dele. E morrem 
de medo do seu castigo que sempre 
se reduz à perda de seus bens mate- 
riais acumulados na exploração do 
trabalho dos outros, dos seus suores 
e misérias. Mas é Tiago que os pro- 
voca: Tu crês que há um só Deus? 
Ótimo! Os demônios também crêem, 
mas estremecem e temem (Tiago 
3.19). 

Os radicais sabem que são cria- 
dos à imagem e semelhança de Deus. 
Um Deus de misericórdia e da com- 
paixão. Um Deus que ama não só os 
que confessam a sua existência, mas 
todos os homens e mulheres de Boa 
Vontade. Um Deus plural que se ma- 
nifesta permanentemente em todos os 
gestos de busca de justiça e fraterni- 
dade. Quando as pessoas se reconhe- 
cem irmãs, nesse momento, a Boa- 

Nova é anunciada. Não importa a con- 
fissão de fé, importa o gesto fraterno 
de entrega e de compromisso. O radi- 
cal sabe que seu coração é uma fonte 
inesgotável porque Deus é maior que 
o nosso coraçlio (1 João 3.20). 

E como seu Deus é o da miseri- 
córdia ele é capaz do amor sem pre- 
conceitos, da largueza dos gestos e 
da hospitalidade sem limites. O ra- 
dical compreende as manifestações 
culturais do Transcendente e do Ine- 
fável e é capaz de dialogar, sem aná- 
temas, com todas elas. 

Esta a sua busca cotidiana pois 
viver sem existir é, com efeito, como 
o corpo sem o sopro da vida, morto 
(Tiago 3.26). A morte nos apresenta 
um desafio permanente. Qual a nos- 
sa atitude diante da vida e do nosso 
cotidiano: a do radical Che, que di- 
zia a seus filhos que a qualidade de 
um homem e de uma mulher é a de 
se sentir "sensibilizado com qualquer 
injustiça feita a qualquer homem ou 
mulher em qualquer.lugar do mun- 
do"; ou a do indivíduo que do alto 
da sua rasura aconselhará a seus fi- 
lhos: "É preciso aprender a ser cíni- 
co para se dar bem na vida"? 

Os que conduzem a vida pela raiz 
não fazem concessões aos que são 
rasos. A verdade é a sua única arma 
e vivem sem escaramuças ou subter- 
fúgios. 

Conceder é fazer o jogo da meia- 
verdade, é legitimar com sua vida a 
prática enganosa dos medíocres e se 
reduzir à rasura dos que só percebem 
a superficialidade das coisas e temem 
a profundidade das entregas e com- 
promissos. 

Este o nosso desafio cotidiano: ser 
radical. 

Sem esquecer, jamais, que "não é 
nas pintas da vaca que se mede o lei- 
te e a espuma" (Guimarães Rosa). 

Solitude, Quarta-Feira de Cinzas 
de 1996. 

Paulo Botas, frade dominicano, teólogo e as- 
sessor de KOINONIA. 
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O TEMPO E AGORA 
Frei Betto 

I 

~ 

A matéria-prima da Bíblia é o 
tempo, argila da historicidade. 

Javé não é um deus qualquer. É o 
Deus de um determinado percurso 
no tempo: o Deus "de Abraão, 
Isaque e Jacó". Ao contrário de ou- 
tros deuses, que em sua onipotên- 
cia criariam de modo instantâneo 
(deuses-café solúvel), Javé cria a 
prazo, em sete dias. Essa dimensão 
de temporalidade no ato criador 
constitui a base da dimensão de his- 
toricidade do povo de Deus, cuja 
esperança reside naquele em quem 
todos os tempos se esgotam (kai- 
ros) . 

Isso faz sentido se consideramos 
que o contrário do tempo não é a eter- 
nidade. É o amor. Ao irromper no 
tempo histórico como presença viva 
de Deus-Amor, Jesus nos convoca a 
nada mais esperar. "Esgotou-se o 
tempo" (Marcos 1.15), como quem 

" ~ á  não há o que aguar- 
dar. Resta amar". E "se o amor faz 
passar o tempo e o tempo faz passar 
o ardor", como diz o provérbio italia- 
no, nada mais irreconciliável com o 
tempo do que o amor. Bem o sabem 
os ainantes, que gostariam de parar 
no ihfinito os ponteiros de seus reló- 
giosl 

A CI~NCIA A PROCURA DO TEMPO 
Para os físicos, esses novos filósofos 
da ara quântica, o início do tempo 
perrhanece um mistério. Há cientis- 
tas bonvencidos de que todo o uni- 
versb teve início num mesmo ovo - 
o "iítomo primordial" do padre 
Leniaitre - a partir da evidência de 
que kodos os átomos e fótons de qual- 
quef planeta ou estrela se compor- 
tam do mesmo modo, e todos os 
quai-ks e elétrons existentes na Terra 
são iidênticos, por exemplo, aos que 

existem no aglomerado galáctico da 
Cabeleira de Berenice. 

Há pesquisadores que vislum- 
bram, do outro lado da barreira, a 
estrutura do espaço enfeixada num 
cone gravitacional que, como a co- 
queteleira de um bnrman, vira o tem- 
po do futuro para o passado, 
implodindo-o em miríades instantes 
iguais à eternidade. "Um oceano in- 
finito de energia que tem a aparên- 
cia do nada", descreve o físico John 
Wheeler, de Princeton. Mas é prová- 
vel que ninguém jamais consiga 
transpor o limite do tempo - 10-43 
de segundo (um décimo milionési- 
mo de trilionésimo de trilionésimo 
de trilionésimo de segundo) após o 
Big Bang. O jardim de Planck. Pode- 
se rebobinar o filme da história do 
Universo até este limite, mas é im- 
possível passar daí, porque a força 
de gravidade impede. 
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Todo um milênio separa o limite 
de Planck do alvorecer do Universo 
- o instante da singularidade. Nes- 
te instante, nada havia, nem energia, 
matéria, espaço ou tempo. Situada 
numa distância finita no passado, a 
singularidade, na qual a densidade da 
matéria era tão infinita quanto a com- 
pressão do espaço, marcava a explo- 
siva etapa inicial, cuja velocidade de 
expansão era também infinita. 

Portanto, espaço, tempo, matéria 
e energia teriam tido origem no Big 
Bang - o ponto de partida absoluto. 
Indagar o que houve antes é absur- 
do, pois a própria pergunta implica 
algo que não existia: o tempo. Dian- 
te desta questão, respondia SantoAgos- 
tinho: "Deus preparava o Inferno para 
quem faz este tipo de pergunta". 

TEMPO E ESPAÇO - DUAS FACES 
DA MESMA MOEDA 
Quanto mais distantes penetramos no 
espaço, mais profundamente sonda- 
mos o passado. Nessa dimensão, tem- 
po e espaço significam a mesma coi- 
sa. Quando a lente do telescópio des- 
nuda as galáxias do aglomerado de 
Coma, elas se exibem hoje, para nós, 
como eram há 700 milhões de anos 
- quando as primeiras águas-vivas 
começavam a se mexer no ventre 
oceânico - e não como são agora. 
Basta dividir a distância pela veloci- 
dade para se obter o tempo de per- 
curso. Isso é insignificante, tratan- 
do-se de distâncias curtas. Mas 
quando se trata de quasares a 10 
milhões de anos-luz, desvendamos 
como era o Universo há muitos e 
muitos milênios. 

Todas as formas do Universo se 
reduzem a conceitos básicos - es- 
paço e tempo, energia e matéria, e 
gravitação. Einstein, na teoria espe- 
cial da relatividade, demonstrou a 
equivalência de matéria e energia e, 
na teoria geral da relatividade, a 
indivisibilidade do continuum espa- 
ço-tempo. A teoria do campo unifi- 
cado, quando descoberta, culminará 
esse processo de conexões e conver- 
gências. 

Einstein demonstrou que espaço 
e tempo são formas de intuição que 
não podem separar-se de nossa men- 
te. O espaço não tem realidade obje- 
tiva a não ser como disposição dos 
objetos que percebemos nele. Do 
mesmo modo, o tempo existe en- 
quanto sucessão de eventos median- 
te os quais o medimos. 

A teoria de Einstein acrescentou 
o tempo ao espaço tridimensional. 
Sabemos agora que o Universo é 
quadridimensional, no continuum 
espaço-tempo. Uma ferrovia é um 
continuum unidimensional de espa- 
ço, sobre o qual o maquinista do trem 
pode assinalar sua posição tendo uma 
estação como referência. A superfí- 
cie do mar é um continuum bidimen- 
sional. As referências, pelas quais o 
comandante do navio fixa a sua po- 
sição, são a latitude e a longitude. O 
piloto guia o avião através de um 
continuum tridimensional, pois além 
de considerar latitude e longitude, 
deve observar também altura em re- 
lação ao solo. 

Percebemos o espaço como o pi- 
loto de avião - um continuum de 
três dimensões. Porém, qualquer 
acontecimento físico que implica 
movimento não pode ser apreendido 
apenas situando sua posição no es- 
paço. É preciso indicar também como 
se modifica sua posição no tempo. 
Para a torre de controle, não basta 
informar que o avião se encontra em 
latitude x, longitude y e altitude z. É 
necessária também a coordenada 
tempo - a quarta dimensão. 

Irmãos siameses, espaço e tempo 
são intimamente solidários. Não se 
pode separá-los, como costuma fa- 
zer a nossa imaginação. Essa sepa- 
ração é estritamente subjetiva. Todas 
as medições de tempo são, de fato, 
medições no espaço e, ao contrário, 
as medições de espaço dependem das 
medições de tempo. Segundos, mi- 
nutos, horas, dias, semanas, meses, 
estações e anos são medidas da posi- 
ção da Terra no espaço em relação 
ao Sol, à Lua e às estrelas. O meio- 
dia é apenas um ângulo do Sol. Res- 

peitadas as diferenças de escala e de 
natureza, a interdependência entre 
espaço e tempo é tanto mais eviden- 
te quanto maior for a velocidade dos 
corpos, que é um espaço percorrido 
num determinado tempo. E uma das 
conseqüências disso é que quanto 
mais rápido se atravessa uma deter- 
minada distância no espaço menos 
depressa se envelhece. 

Isso parece válido também para o 
tempo psicológico. Quanto mais a 
nossa mente se apega ao tempo, ato- 
lada no viscoso terreno da ansiedade 
ou retida a nostalgia, mais devagar 
atravessamos os dias que nos é dado 
viver e mais depressa envelhecemos. 
Aqueles que vivem aqui-e-agora, 
sem pressa do que virá nem vontade 
de retornar ao que passou, permane- 
cem joviais e saudáveis, mesmo em 
idade avançada. No entanto, pressi- 
onados pelo ritmo da vida moderna, 
nossa cabeça viaja por mil idéias, 
lugares e fantasias, enquanto o nos- 
so corpo permanece no mesmo lugar. 
A noite, comemos de olho na TV, 
escutando sem atenção a pessoa ao 
nosso lado e recordando a palavra 
áspera que, no trabalho, gravou uma 
dobra de ressentimento em nossa sub- 
jetividade. Não podemos "perder 
tempo". Competimos com parentes, 
colegas de profissão, amigos e, até 
com nós mesmos. Tamanha onipotên- 
cia é o caminho mais curto para o 
infarto e outras enfermidades, prece- 
didas pelo mau humor, o estresse, a 
infelicidade. Aqueles que conseguem 
viver o aqui-e-agora sabem ganhar 
tempo - de vida, de alegria, de de- 
dicação aos detalhes do cotidiano e 
aos grandes projetos empreendidos. 

O NOVO CONCEITO DE TEMPO 
No século XX, a arte cinematográfi- 
ca nos introduz num novo conceito 
de tempo. Não mais o conceito line- 
ar, histórico, que perpassa a Bíblia 
e, também, as pinturas de Fra 
Angelico ou o Dom Quixote, de 
Miguel de Cervantes. No filme, pre- 
domina a simultaneidade. Suprimem- 
se as barreiras entre tempo e espaço. 
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O tempo adquire caráter espacial e, 
o espaço, caráter temporal. No fil- 
me, o olhar da câmara e do especta- 
dor passa, com toda a liberdade, do 
presente para o passado e, deste, para 
o futuro. Não há continuidade inin- 
terrupta. 

A TV, cujo advento ocorreu nos 
anos de 1940, leva isso ao seu paro- 
xismo. Diante da simultaneidade de 
tempos distintos, a única âncora é o 
aqui-e-agora do (te1e)espectador. Não 
há durabilidade nem direção irrever- 
sível. A linha de fundo da historici- 
dade - na qual se apóiam o relato 
bi'blico e a pregação cristã - dilui- 
se no coquetel de eventos onde to- 
dos os tempos se fundem. Os "Ma- 
monas Assassinas" aparecem mortos 
e, sobre os caixões, os clipes os exi- 
bem vivos, interpretando seus êxitos 
musicais. 

Assim, aos poucos, o horizonte 
histórico se apaga, como as luzes de 
um palco após o espetáculo. A utopia 
sai de cena, o que permite Fukuyarna 
vaticinar: "A história acabou". Ao 
contrário do que adverte Coélet, no 
Eclesiastes, não há mais tempo para 
construir e tempo para destruir; tem- 
po para amar e tempo para odiar; 
tempo para fazer a guerra e tempo 
para estabelecer a paz. O tempo é 
agora. E nele se sobrepõem constru- 
ção e destruição, amor e ódio, guer- 
ra e paz. 

A felicidade, que em si resulta de 
um projeto temporal, reduz-se então 
ao mero prazer instantâneo deriva- 
do, de preferência, da dilatação do 
ego (poder, riqueza, projeção pessoal, 
etc.) e dos "toques" sensitivos (óti- 
co, epidérmico, gustativo, etc.). A 
utopia é privatizada. Resume-se ao 
êxito pessoal. A vida já não se move 
por ideais nem se justifica pela no- 
breza das causas abraçadas. Basta ter 
acesso ao consumo que propicia ex- 
celente conforto: o apartamento de 
luxo, a casa na praia ou na monta- 
nha, o carro novo, o kit eletrônico de 
comunicações (telefone celular, com- 
putador, etc.), as viagens de lazer. 
Uma ilha de prosperidade e paz imu- 

ne às tribulações circundantes de um 
mundo movido a violência. O Céu 
na Te~ra  - prometem a publicida- 
de, o turismo, o novo equipamento 
eletrijnico, o banco, o cartão de cré- 
dito, etc. 

~ d m  a fé escapa à subtração da 
tempdralidade. O Reino de Deus dei- 
xa desituar-se "lá na frente" para ser 
esperbdo "lá em cima". Mero conso- 
lo subjetivo, a fé reduz-se à esperan- 
ça de salvação individual. É o passa- 
porte que credencia o fiel a ingressar 
no cé i, , livre das agruras deste tem- 
po de vida. 

~ d a ~ a s ,  pois, ao cinema e à TV, 
agora o tempo está confinado ao ca- 
ráter subjetivo. Experimentá-lo é ter 
uma consciência tópica do presente. 
Se nd Idade Média o sobrenatural 
banhhva a atmosfera que se respira- 
va e, no Iluminismo, era a esperança 
de futuro que justificava a fé no pro- 
gressb, agora o que importa é o pre- 
sente imediato. Busca-se, avidamen- 
te, a Bternização do presente. Michael 
~ackslon é eternamente jovem e mul- 
tidõei6 malham o corpo como quem 
sorve o elixir da juventude. Morre- 
remok todos saudáveis e esbeltos ... 

~dlverizam-se os projetos, mesmo 
porqiie, na cabeça de muitos, o tem- 
po é cíclico e no mesmo rio corre 
sempke a mesma água. Outrora, ha- 
via niamoro, noivado e casamento. 
~ g o r b ,  fica-se. Após anos de casado, 
podese voltar ao tempo de namoro 
e, delnovo, ao de casado. 

A destemporalização da existên- 
cia ailia-se à desculpabilização da 
consdiência. Uma mesma pessoa vive 
diferkntes experiências sem se per- 
guntar por princípios morais ou reli- 
giosas, políticos ou ideológicos. Não 
há pastores e bispos corruptos e uto- 
pias que resultaram em opressão? A 
TV não mostra o honesto ontem, vi- 
garista hoje e o bandido fazendo ges- 
tos humanitários? Onde reside a fron- 
teira entre o bem e o mal, o certo e o 
errado, o passado e o futuro? "Tudo 
o que é sólido se desmancha no ar" 
irrespirável deste fim de século cuja 
temporalidade fragmenta-se em cor- 

tes e dissolvências, close-ups eflash- 
backs, muitas nostalgias e poucas 
utopias. Enquanto as igrejas tentam 
chegar à modernidade, o mundo nau- 
fraga sob os ventos da pós-modemi- 
dade. 

Há, contudo, algo de positivo nes- 
sa simultaneidade, nesse aqui-e-ago- 
ra que nos impõem como negação do 
tempo. É a busca da interioridade. Do 
tempo místico como tempo absolu- 
to. Tempo síntese/supressão de todos 
os tempos. Kairos. Eis que irrompe 
a eternidade - eterna idade. Pura 
fruição. Onde a vida é tema. 

Nas artes, a música e a poesia se 
aproximam, de modo exemplar, des- 
sa simultaneidade que volatiliza o 
tempo, imprimindo-lhe caráter atem- 
poral. Na música, nossos ouvidos 
captam apenas a articulação de umas 
poucas notas. No entanto, perdura na 
emoção a lembrança de todas as no- 
tas que já soaram antes. Em si, a 
melodia é inatingível, assim como o 
poema, uma sucessão rítmica de sí- 
labas e palavras sutis. O que existe é 
a ressonância da nota e da palavra 
em nossa subjetividade. Então, a se- 
quência se instaura em nós. Não é o 
tempo fatiado em passado, presente 
e futuro. É o presente infindável. O 
tempo infinito. Como no amor, em 
que o cotidiano é apenas a marcação 
ordinária de uma inspiração extraor- 
dinária. 

O tempo de Jesus é kairos, pre- 
sente, simultaneidade. É a pleni- 
ficação de todos os tempos. É o tem- 
po esgotado. Resta apenas decidir-se, 
pois o eterno irrompeu na História. 
É a mística emergindo e encobrindo 
a árdua e trivial sequência do cotidi- 
ano - então, o Senhor do tempo e 
da História transmuta-se, em nossos 
corações, em Espírito de Amor. E o 
tempo se faz, simultaneamente, prin- 
cípio e fim. Alfa & Ômega. 

Frei Betto é escritor e frade dominicano, au- 
tor deA Obra doArtista - uma visão holística 
do Universo (Ática). 
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ETERNIDADE: ALEM DOS TEMPOS 
Milton Schwantes 

í pelas ruas em frente de casa A crescem plantinhas. Plantas em 
asfalto. É um contra-senso. Há tan- 
ta terra por aí, tanta mata, mesmo 
ao redor desta São Paulo. Bem que 
estas plantinhas poderiam mostrar- 
se "mais inteligentes" e transladar- 
se para outros lugares, mais fáceis 
de nascer, de crescer, de viver. 
Não! Por teimosia - ou sei lá por 
quê - ficam aí agarradas a brechas 
de asfalto, sem chão abundante, 

sem água bastante, em meio a pés a 
pisá-las, a carros a amassá-las. 

Eis, mistérios da eternidade! 
Já não há chance para quem foi 

nascido abaixo dos índices. Séculos 
atrás não havia chance para quem 
nascesse escravo. Filho de escrava 
era escravo. E acabou. Séculos de- 
pois, hoje, nascido em pobreza ex- 
cluído está. Jardim nenhum o abri- 
gará. É jogado por aí até que se ex- 
tinga, ainda jovem ou com alguns 
anos mais, excluído de tudo. 

É o que ouço, passo a passo. Os 
analistas dizem e provam que é as- 
sim. Neste mundo-cão - e olha lá 
que cão nenhum é tão cão! - não 
leva chance quem não é bem nas- 
cido. 

Outro dia tentei dizê-lo a umas 
mães. Quis que ficassem espertas, 
soubessem do mundo em que vi- 
vem. Falei-lhes de que não tinham 
chance alguma. Pus cara séria de 
cientista social e entendido em de- 
sesperança econômica. Mas, veja, 
riram-se de mim. Contaram de su- 
cessos alcançados, de tipo: "Conse- 
gui um litro de leite!" "Meu filho 
agora tem um trabalinho por uns 
dias". 

Eis, mistérios da eternidade! 
É isso, eternidade não é mera- 

mente translado. Não transfere. Isso 
de eternidade é uma espécie de tei- 
mosia. Gente eterna é pessoal que 
não arreda. 

É aquele intruso que não fora 
convidado à festa. Ao ser "gentil- 
mente" intimado a retirar-se. vai fi- 
cando, dando um tempo, e, enfim, 
até encontra algum parente que 
justifica sua presença. Fica, ape- 
sar de ... 

Não há problema em que eterni- 
dade também seja translado. De 
modo algum esperanças, também as 
mais alucinantes, fazem mal à gen- 
te. Não são doença. São antes so- 
brevivência. 

Por isso, não vai aqui crítica 
apressada às mil formas que imagi- 
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namos para esferas eternas, espaços 
puros, céus reluzentes, templos ce- 
lestes de ouro puro. Celeste porvir 
algum poderá intoxicar-nos para 
sempre. 

Uns vêem anjos a voar, a visitar 
pessoas, a conduzi-los a novas esfe- 
ras. Tenho escutado estórias encan- 
tadoras, quase infantis sobre tais 
viagens por constelações sem fim. 

Outros se entusiasmam com fi- 
guras do eterno voltar. Morre-se e 
volta-se. Seria quase eterno tal eter- 
no morrer e renascer. 

E outras tantas normas há que 
nos elevam ao porvir celeste, à 

eternidade. 
O que discuto e o translado. 
Olhos que olham longe são su- 

portados por pés bem fincados na 
terra. Vistas que se esticam ao hori- 
zonte exigem as pontas de nossos 
pés. Se por debaixo só há areia, a 
vista que longe se estica acaba por 
afundar, por balançar. 

Quanto mais você se fixa no que 
vem, mais você ergue seu corpo. 
Sustenta-o só nas pontas dos pés. 
Aí se exige equilíbrio de seus mús- 
culos, firmeza de seus pés. Senão 
seus olhos lá no alto não se sustêm, 
não alcançam longe. 

Corpos cambaleantes têm pro- 
blemas com horizontes exuberan- 
tes. Antes, tombam. Seus olhos não 

para dentro. Mas é como se olhas- 
sem. São sonhos, sensibilidades es- 
tes olhos que nos consultam. Aus- 
cultam-nos. A eternidade dialoga 
com a gente, fala por dentro. Dese- 
ja com força pelo corpo todo. Este 
eterno foi sendo morto pela cultura 
em que circulamos, que nos padro- 
niza. Sem a eternidade da alma que 
pulsa em nós, que formiga pela 
pele toda, que nos junta e costura, 
cola por dentro e cura por inteiro a 

se mantêm dos altos. Ficam a irri- 
tar-se com os próprios dedões que 
não slistentam aqueles olhos espe- 
rançosos. 

Eis o mistério da eternidade. 
Não é só translado. 
O que é eterno é terno, é tam- 

bém próximo, achegado. Esse jeito 
de ninho e aconchego. 

E isso se dá mais ou menos as- 
sim. 

Quando alguém fala de coisas 
eternas, os olhos se elevam. Trans- 
põem montes, transferem-se a ou- 
tras eiferas. (Nada contra isso! Re- 
pito.) /A gente vira os olhos para 
além. IA respiração já não se agita. 
Estaciona em calmaria. Eternidade 
vira mar tranquilo. Agito comedido 
substitui correria diária. 

Pot nossas terras, nos acostuma- 
mos a sentir o eterno, mais ou me- 
nos dkste jeito. 

MAS, aí também está um tanto o 
limite de nossa própria cultura. 
Acostumou-se ao translado. É uma 
cultura de olhos esbugalhados no 
translado, para cima, para longe, 
para Além. 

Quando alguém fala de coisas 
eternas, bem que os olhos poderiam 
olhar também para dentro, e para 
baixo: Não acham? 

Aí; por dentro de nós há tanto de 
eterno. Olhos a rigor não olham 

vida se empobrece. Apodrece. Na 
alma, que entenda como vida, o 
eterno tem seu templo. 

Aí, junto a nós há tanto de eter- 
no. Pode até não durar, mas tem 
faísca. Olhos nos olhos - que cena 
de faiscação. E um pratinho de so- 
pinha -, um delírio para a criança- 
da na faminta dor. Aqueles olhinhos 
metidos no funto do prato se fazem 
experiência de eternidade para 
quem passa fome pela vida toda. 

Eterno é tanto. Basta até que 
nessa cultura de tanta morte haja ao 
menos um eterno arrozinho. 

Fica por aí que o eterno já é 
aqui. 

Milton Schwantes, pastor na Comunidade 
Evangélica Luterana de GuarulhosISP e pro- 
fessor de Bíblia no Curso de Pós-Graduação 
em Ciências da Religião do Instituto 
Metodista de Ensino Superior. 

TEMPO E PRESENÇA 



VARIAÇÕES SOBRE UM TEMPO, 
DOIS TEMPOS E MEIO TEMPO 

Nancv Cardoso 

M oro com meu filho Daniel, de 
dois anos, e a filha Clarissa de 

mais ou menos quatro anos. Divido 
com eles minha vida e meu tempo. 
Aqui, reúno um pouco de vida e tem- 
po. Enquanto vou escrevendo sei que 
vou perdendo a experiência.. . o acon- 
tecido. Não se deixam fixar numa fo- 
lha ou idéia. É que o tempo para as 
crianças não é uma idéia ... são tem- 
pos. 

Tempo de nascer e tempo de morrer 
Tempo de plantar e tempo de 
arrancar a planta 
Tempo de matar e tempo de curar 
Tempo de destruir e tempo de 
construir 
Tempo de pranto e tempo de riso 
Tempo de ânsia e tempo de dança 
Eclesiastes 3.1 -4 

Há tempo pra tudo e quase nada 
debaixo do sol desde que ela e ele 
vieram morar comigo. 

A menina ... esperei nove meses e 
a vida toda. 

Como é diferente o tempo da grá- 
vida ... ! Enorme. São os dias e se- 
manas mais compridos, dos meses 
maiores da vida da gente. Algumas 
vezes, o tempo corria ao contrário e 
me devolvia a menina que eu fui. 

Fôla. Era assim que o meu pai me 
chamava num tempo esquecido que 
a gravidez foi me devolvendo. Lem- 
brando do apelido com que só o pai 
me chamava resolvi que minha filha 
teria um nome que sugerisse um ape- 
lido e desde então eu sempre soube 
que seria "Cissa". E assim, cada vez 
que chamo a menina, volto no tem- 
po e me encolho na cama, debaixo 
da colcha azul. "Pai! vem me dar 
boa-noite." 

Desde que ela chegou as noites 
ficaram enormes e os dias bem cur- 
tos. No começo, as mamadas cada três 
horas, dividia o tempo em parcelas. 
capitanias de me fazer comida, bico do 
seio na boca gulosa da menina. 

Depois, cada quatro horas ... num 
horário ritmado de aproximação e 
distância que garantia que cada uma 
de nós fosse experimentando a cons- 
tância de estar sempre ali. 

Até que hoje, já ficamos tanto 
te"mpo distante, eu no trabalho, ela 
na escola ... mas aqueles seis meses 
primeiros já nos convenceram de que 
sempre vamos estar lá, onde a outra 
esperar. 

Que seis meses aqueles! Inesque- 
cíveis. Imperdíveis! Indormíveis.. . 

aprender a dosar tempo e distância, 
necessidade e colo com quem já foi 
lá dentro da gente. 

Tempo de atirar pedras e tempo de 
retirar pedras 
Tempo de abraçar e tempo de 
afastar os braços 
Tempo de procurar e tempo de 
perder 
Tempo de perder e tempo de 
dissipar 
Tempo de rasgar e tempo de coser 
Tempo de calar e tempo de falar: 
Eclesiastes 3.5-7 

O menino esperei algumas horas 
no Fónim de uma cidade do interior. 
Nos vimos por cinco minutos e foi 
todo o tempo que tivemos pra nos 
acostumarmos com a idéia de ser mãe 
e filho. 

O tempo dele fora e longe de mim: 
três semanas. Naquele instante eu não 
sabia dizer se era muito ou pouco 
tempo. Quando eu pensava no resto 
da vida, me convencia de que três 
semanas era quase nada e que tería- 
mos muito tempo pra ir se fazendo 
família. Mas, se eu pensava nas três 
semanas de fome, incerteza, falta de 
colo e outras situa~ões de risco pra 
quem é tão pequeno, eu sabia que três 
semanas era tempo demais ... e me 
convencia de que teria de ser rápida 
pra deter esse relógio perverso do 
abandono que engole crianças peque- 
nas quando ainda estão nascendo. 

Viemos de avião: ele parecia um 
pequeno pacote no meu braço e eu 
queria mais do que nunca chegar a 
casa e descansar perto da filha, irmã 
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dele. O menino que chegou sem avi- 
sar. Entendi o que estava acontecen- 
do quando no dia seguinte me dei 
conta de que era 8 de março: dia in- 
ternacional da mulher. 

Minha filha me sorriu assustada 
naquela manhã e desde então nós 
duas convivemos com Daniel como 
se ele sempre estivesse lá. 

Foi assim. O meu tempo e o das 
crianças. Desde então nossos relógios 
vão batendo juntos por aí ... debaixo 
do sol. 

Mas, quando chove, o tempo fica 
maior. Esticado. Demorado. As por- 
tas e janelas fechadas diminuem a 
casa e as crianças enormes não sa- 
bem o que fazer. Nem eu. Nem eu. 
Então é assim? A interferência do cli- 
ma nas noções de tempo e espaço? ... 
filosofo enquanto tento não ouvir a 
bagunça que vem lá de dentro. 

Cissa não se conforma com o tem- 
po sem ela. Quando passamos na 
Avenida 7 de Setembro, conto que 
morei ali, menina, com meus irmãos 
e irmã. Ela pergunta: "E eu? Onde é 
que eu dormia?" 

Não adianta dizer que ela ainda 
não estava lá ... o tempo não existe 
sem ela. Ela insiste, atravessando a 
fina membrana do passado e se ins- 
talando definitiva e feliz no quarto 
que eu dividia com minha irmã. 

Daniel tem um relógio lá dentro, 
entre músculos e vísceras, que avisa 
de modo pontual a hora de comer e 
de dormir. Ele e seu relógio não se 
separam nunca nestes enormes dois 
anos de vida. Precisam sempre de 
doze horas de sono que começa a 
contar no exato momento do sono. 
Ah! que assim deve ser bom: dormir 
cada instante de sono, atando as ho- 
ras às necesidades mais simples do 
corpo. Acorda, me dá bom dia! e pede 
mamadeira: cronometrada aventura 
das doze horas de atividade intensa 
que sabe ter pela frente. 

Cissa pensa muito no futuro. Faz 
planos e pergunta: "Quando amanhã 
acabar já chegou o dia de viajar?" 
Ou: "hoje já é amanhã?" Eu digo que 
não mas ... fico na dúvida. Não é as- 
sim que os projetos e os desejos en- 
curt8m os dias e, de tanto querer que 
chegue logo a semana que vem eu 
nem sei mais que dia é hoje? 

Tempo de amar e tempo de odiar 
tempo de guerra e tempo de paz 
Eclesiastes 3.8 

Ela gosta mesmo quando uma coi- 
sa é "para sempre". Ainda não en- 
tendo bem quando gosta de usar esta 
frase famosa e definitiva. Acho que 
aprendeu nos vídeos de princesas e 
fadas. Repete cada vez que quer mui- 
to uma coisa: me pede uma caneta 
emprestada e diz "Pode ser minha 
para sempre?" Não entendo como se 
quisesse tomar posse da caneta. O 
que ela quer é estender ao máximo 
aquele instante mágico de brincar 
com minhas coisas. As coisas para 
sempre duram muito pouco. Sempre 
pra ela que tem três anos é uma qua- 
lidade e não uma quantidade de tem- 
po. Acho que por isso ela pode ter- 
minar uma história dizendo assim: 
"nada era perfeito e foram felizes 
para sempre". 

Ela junta o que vai ouvindo das pes- 
soas e textos e vai reutilizando nessa 
lógica de um tempo fragmentado em 
pequenos momentos de sempre. 

O tempo é assim pra ela e Daniel 
uma experiência bem próxima do 
prazer: se orientam pela vontade de 
comer e dormir, desmancham e mon- 
tam frases e estilos de uma e outra 
coisa que vão juntando ao longo dos 
dias; encurtam e preenchem espaços 
de t'empo com repetidas ações diver- 
tidas. 

Pra elas não há necessidade de 
passar o tempo ... elas atravessam as 

horas sem a ansiedade do antes e do 
depois, apostando na inesgotável ale- 
gria das horas. Aquela. 

Dividem o dia de acordo com es- 
sas experiências que vão fazendo: de 
manhã, é quando a. Jura chega pra 
ficar com as crianças. "Se a Jura não 
chega ... não tem manhã", explica 
minha filha com ar de sabedoria. E 
continua: "De manhã é quando o sol 
chega e a Jura também". 

Quando brinca de relógio, sempre 
diz a mesma hora a qualquer hora. É 
só perguntar que horas são, Cissa res- 
ponde: "Cinco e meia". Daniel resu- 
me: "cinco". É a hora que nos en- 
contramos na escola e voltamos pra 
casa. 

Esse modo de ir dizendo do tem- 
po revela uma atenção desatenta em 
relação ao que vai acontecendo ao 
nosso redor. Se fico na cama até mais 
tarde, é porque é domingo. Domin- 
go tem igreja e eu não trabalho. En- 
tão.. . louvados sejam os domingos. 
Ficamos os três na minha cama sem 
pressa. Domingo é assim. É assim 
que a semana começa e acaba. Como 
Deus.. . descansamos e reinventamos 
o tempo. 

E aí, amanhã chega hoje e come- 
ça de novo a semana. Tanto faz. Que 
bem que faz! 

Eu?. . . nem sempre sei viver assim, 
transfigurando o tempo, aprendendo 
as horas no meu corpo. Às vezes me 
emociono com as crianças e a imedia- 
ta relação de prazer na divisão das ho- 
ras. Tenho pouco tempo ... debaixo do 
sol e perto delas. Ainda aprendo. 

Já que não sabes da rota do vento 
nem do encorpar dos ossos no 
ventre da grávida, 
tampouco saberás da obra de Deus 
aquele que faz o todo. 
(... ) 
E que doçura a luz! 
E como é bom para os olhòs ver o 
sol! 
Eclesiastes 1 1 .  5-7 

Nancy Cardoso Pereira, pastora metodista. 
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VELHICE E TEMPORALIDADE 
Anita Liberalesso Neri 

A velhice, a experiência 
temporal, os ciclos de vida e 
o significado da morte são 
temas que comportam uma 
vasta quantidade de 
metáforas, todas elas 
profundamente entranhadas 
na experiência cultural e 
individual do Ser Humano 

M etáfora comum em relação ao 
tempo é que ele é um fluxo 

contínuo e infindável, que provém do 
passado e corre rapidamente em di- 
reção ao futuro. Ao longo da sua pas- 
sagem, sempre fugaz, vai arrastando 
fatos, sonhos e realizações. Às suas 
margens vão ficando os testemunhos 
dos nossos projetos e experiências e 
de nossas fantasias irrealizadas. En- 
quanto isso ele, o Todo-Poderoso, vai 
determinando o nosso destino: a ve- 
lhice e a morte. Pode até a Carolina 
da canção não perceber, mas, ao pas- 
sar, ele embranquece-nos os cabelos, 
mutila o nosso romantismo, produz 
a experiência e acende a sabedoria, 
mas também nos torna céticos, às 
vezes amargos. É ele o "mensageiro 
dos deuses", cujo poder ultrapassa o 
espaço, a matéria, a energia e as 
mentes. 

Cruel e enervante é o tempo, 
quando nos impede de fazer 6 que 
desejamos, por passar muito rapida- 
mente, ou porque é tarde ou cedo 
demais para qualquer coisa. Frustran- 
te é quando a falta de tempo impe- 
de-nos de fazer coisas: rir, escrever 
para os amigos, brincar, visitar os 

parentes, ter prazer, estudar inglês, 
amar sem pressa, aprender informá- 
tica, conversar fiado, ir à igreja, an- 
dar à toa, terminar aquela tese, con- 
templar as estrelas, arrumar os armá- 
rios, enfim uma lista interminável de 
coisas grandes e pequenas, infindá- 
veis como o tempo. 

Embora saibamos que "há um 
tempo para todas as coisas, para vi- 
ver, para morrer e para se regozijar", 
em momentos de aflição e urgência 
é difícil viver de acordo com esse 
preceito do Eclesiastes. O tempo ga- 
nha aura de heroísmo quando lenta- 
mente se escoa da vida dos conde- 
nados e dos moribundos. Ganha ares 
ditatoriais quando o locutor de fute- 
bol anuncia, solene, que "O tempo 
passa, torcida brasileira!". Ganha 
tom de profecia quando se diz "O 
tempo dirá", e de tolerância, quando 
aconselhamos à namorada sofredora 
com um "Dê tempo ao tempo". As- 
sume tons de moralidade no "Não 
deixe para amanhã 9 que pode fazer 
agora"; de mau presságio na adver- 
tência da velha feia à jovem linda 
"Eu sou você amanhã"; e de lenitivo 
para os males de amor, pois "O tem- 
po é o melhor remédio". Diz ainda 
outro ditado: "O tempo apura o bom 
vinho", assim como melhora as qua- 
lidades e intensifica os defeitos das 
pessoas. 

O Homem como peregrino. Outra 
metáfora, estreitamente relacionada 
à do tempo enquanto passagem, é a 
da existência como uma viagem, na 
qual o Homem é um peregrino. O 
viajante tem que estar atento às ex- 
periências passadas, às percepções 
atuais e às expectativas futuras. Tem 
que estar constantemente aberto ao 

novo, à descoberta, à surpresa e ao 
milagre. No entanto, o seu caminho 
não é linear, e o peregrino nada pode 
prever, porque existe sempre uma 
névoa difusa diante de seus olhos. 
Tudo o que se sabe é que a viagem é 
finita, que envolve riscos, que a sua 
duração é indeterminada, talvez curta 
demais - "Breve, a vida; longa, a 
arte" - e a vida toda é "um perma- 
nente aprender a morrer", recitava 
Sêneca, anunciando nossas condi- 
ções de transitoriedade e imper- 
manência. Por estranho que possa 
parecer, no entanto, é possível ao 
Homem transcender essas condições 
mediante aqueles seus legados espi- 
rituais e materiais que permanecem 
após a morte, e assim, permitem a 
sua sobrevivência na memória dos 
semelhantes. O preceito "Gerar um 
filho, plantar uma árvore, escrever 
um livro", que tem a ver com a gera- 
tividade e resume as tarefas que de- 
vem ser cumpridas pelos adultos, 
encerra, portanto, outro segredo: o da 
continuidade no tempo do grupo, a 
imortalidade. 

O relógio e o calendário. Costuma- 
mos pensar, também, que o tempo é 
algo para ser gasto, dispendido e des- 
frutado; para ser demarcado, subju- 
gado e controlado. O relógio e o ca- 
lendário são os símbolos por exce- 
lência dessas intenções. Entretanto, 
em nossos dias, de simples artefatos 
destinados a registrar e a demarcar 
arbitrariamente a passagem do tem- 
po, passaram a ser considerados 
como causadores dos eventos huma- 
nos. Assim, multiplicam-se os cur- 
sos sobre administração do tempo 
para executivos, quando na verdade 
deveriam chamar-se administração 
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.. . especialmente à medida e h  que se vai 
ficando velho, torna-se cada1 vez mais claro que 
as coisas não têm substância, pois o tempo 
parece fluir cada vez mais rápido e assim nos 
tomamos conscientes da liqiiidez dos sólidos. 
As coisas e as pessoas se tornam então reflexos 
e ondulações na superfície da água. Mia. Watts) 

I rn 

0 

I E 
da vida, dos compromissos, das prio- acontecem enquanto o tempo passa, = 
ridades e das intenções. Come-se e que são, eles sim, os responsáveis 
correndo, mal e em pé, "para ganhar pelas transformações típicas das di- 5 
tempo". As novas tecnologias de in- ferentes "idades do Homem". Racio- 2 
formação põem em circulação con- cinando dessa maneira, podemos ad- 
ceitos de "tempo real" e de "realida- mitir que as expectativas sociais so- 
de virtual", em que é possível nave- 
gar no tempo, ao encontro do futuro 
ou de volta ao passado. 

Algumas metáforas científicas 
sobre o desenvolvimento humano 
refletem e fortalecem essas metáfo- 
ras intuitivas sobre a temporalidade 
e a velhice. É o caso de abstrações 
como "etapas", "idades" e "fases" do 
desenvolvimento, que frequente- 
mente são consideradas como deter- 
minantes do aparecimento ou da ces- 
sação de comportamentos e capaci- 
dades. Nessa perspectiva, o transcor- 
rer do tempo, a troca de uma folhi- 
nha no calendário ou o apagar de 
mais uma velinha, são vistos como 
responsáveis, por exemplo, pela 
emergência da rebeldia nos adoles- 
centes, da "idade dos porquês" nas 
crianças de três anos, da linguagem 
dos bebês, da sabedoria dos idosos e 
da responsabilidade pela prole dos 
adultos. 

Será? Parece que não é bem as- 
sim e que acreditar no poder causal 
da passagem do tempo sobre os com- 
portamentos provoca uma percepção 
distorcida sobre as verdadeiras cau- 
sas do desenvolvimento. Muito mais 
produtivo para a nossa compreensão 
sobre a natureza humana é pergun- 
tar sobre quais são os eventos que 

bre a "idade certa" para a emergên- 
cia [da rebeldia, dos "porquês" e da 
sabedoria, são fortes determinantes 
da maneira como os semelhantes vão 
lidar com o adolescente, a criança 
pequena e o idoso. O fato de os ado- 
lescentes também acreditarem que o 
normal e o esperado é serem rebel- 
des desempenha o seu papel, os hor- 
mônios talvez façam a sua parte, e 
então, pronto, há um conjunto de 
condições em interação que determi- 
nam que os jovens possam ter con- 
flitos com adultos. Vale a mesma 
analise para a emergência da lingua- 
gem na criança, a qual depende em 
parte da prontidão biológica, em par- 
te da estimulação ambiental. Pode- 
se dizer o mesmo em relação à curi- 
osrdade das crianças pequenas, a qual 
depende em parte da sua maturidade 
linguística e cognitiva, em parte do 
interesse e do encanto dos adultos por 
perceberem que podem ajudá-las a 
descobrir o mundo e a socializar-se. 
Por fim, o raciocínio parece perfeito 
para ser aplicado à compreensão da 
sabedoria dos idosos - a experiên- 
cia de vida acumulada ao longo dos 
anos vividos é seu principal deter- 
minante. A sabedoria não é algo na- 
turalmente inerente à velhice, que 
aparece de repente, talvez como 

"O tempo não passa 
por nós. Somos nós que 
passamos por ele" 

compensação ou "prêmio-consola- 
ção" para outras perdas. Alguns ido- 
sos são sábios, mas seguramente a 
maioria dos sábios que, vez por ou- 
tra, cruzam o nosso caminho, são 
idosos. 

O envelhecimento humano como 
metáfora. A velhice e a capacidade 
humana de evitá-la ou de controlar 
os seus efeitos é outro terreno fértil 
para metáforas de várias naturezas. 
Por exemplo, até o início do século 
XIX vigoravam três noqões pré-ci- 
entíficas sobre o envelhecimento 
humano. A primeira era que ele se- 
ria uma decorrência do Pecado Ori- 
ginal: mais do que ter que ganhar o 
pão com o suor do rosto e dar à luz 
entre dores, foi a perda da imortali- 
dade que mais distanciou o Homem 
da condição divina. A segunda no- 
ção era que em algum lugar distante 
e misterioso existiriam pessoas que, 
mediante algum dom ou sortilégio, 
deteriam o segredo da imortalidade. 
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lhice foi associada com doença e 
decadência e a medicina foi entro- 
nizada como a fonte de cura e pre- 
venção de todos os males causados 
pela passagem do tempo. Envelhe- 
cer bem passou a ser considerada 
uma responsabilidade do indivíduo 
em lutar contra o tempo, o destino e 
as adversidades do envelhecimento. 

No entanto, apesar dos esforços 
de submeter a compreensão da natu- 
reza humana à disciplina das ciên- 
cias, e mesmo com os avanços sub- 
sequentes das várias áreas científi- 
cas, não se pode dizer que tenha ocor- 
rido o abandono total das concepções 
pré-científicas sobre o envelheci- 
mento. Ao contrário, elas persistem, 
vigorosas, até hoje, apenas com ou- 
tros nomes. Não se passa um mês sem 
que sejamos bombardeados por al- 

veis em gerontologia sobre velhice 
e a temporalidade? Será que essa dis- 
ciplina, ainda tão jovem, tem poten- 
cial para resolver satisfatoriamente 
as nossas dúvidas quanto a essas 
questões? Evidentemente que essa 
não é unia agenda simples, mas há 
algumas idéias interessantes no ce- 
nário. Há duas idéias básicas veicu- 
ladas pela gerontologia atual sobre 
velhice e temporalidade. A primeira 
é que temporalidade é uma experi- 
ência construída pelo ser humano e 
a segunda que a temporalidade é um 
evento multidimensional. Examine- 
mos rapidamente essas noções. 

Tempo, construção do Homem. Di- 
zer que o Ser Humano é o artífice de 
sua temporalidade significa que é ele 

guma novidade revolucionária pro- 
A terceira era que longe, em terras veniente da medicina, sobre a pre- 0 viajante tem que estar 
desconhecidas, cercada de perigos e servação do vigor e da beleza da ju- atento às experiências 
desafios, existiria uma fonte milagro- ventude. Trombeteados por progra- - 
sa, cujas águas teriam o poder de res- mas de variedades da tevê, artigos passadas, L's percepções 
taurar o vigor e a juventude. Quem de revistas femininas e outros perió- atuais e às expectativas 
delas bebesse seria eternamente jo- dicos de notícias, os mitos atuais vão 
vem. Caberia a alguns valentes ilu- de cremes, remédios e cirurgias mi- 

futuras 

minados sair em busca dessas precio- raculosos a extratos de plantas ou de 
sidades, arrostando perigos, dissipan- tecidos animais; da aeróbica à comi- 
do fortunas, fazendo pactos com o 
demônio se preciso fosse. As sagas 
desses aventureiros, como se sabe, 
estão presentes nos contos e nas his- 
tórias de vários povos. 

Com a expansão das ciências na- 
turais ocorrida a partir de meados do 
século XTX, toda e qualquer expli- 
cação mítica, como essas a respeito 
do envelhecimento, passou a ser con- 
siderada como insatisfatória. O Ho- 
mem do século XX foi ensinado a 
acreditar na supremacia da Ciência 
e na sua inesgotável possibilidade de 
explicar os fenômenos naturais e re- 
solver os problemas da Humanida- 
de. Nessa nova ordem não há lugar 
para a noção de que a morte é conse- 
qüência do Pecado Original, nem 
para a idéia de que a imortalidade e 
a eterna juventude estão ao alcance 
da Humanidade, mediante expedien- 
tes mágicos ou sobrenaturais. A ve- 

da natural; das dietas aos spas para 
emagrecer e para relaxar corpo e o 
espírito. Os modelos prediletos da 
tevê e das revistas são as pessoas que, 
apesar da idade, permanecem belas, 
saudáveis e ativas; os que só enve- 
lhecem "por fora", ou aqueles que 
desafiam o tempo, provando que afi- 
nal, a velhice é um "estado de espí- 
rito". Elas em parte servem, como 
todas as metáforas sobre a tempora- 
lidade, para que compreendamos a 
natureza e o significado da expe- 
riência humana. Em parte, não se 
pode negar, servem para semear de- 
silusões, contribuem para a existên- 
cia de atitudes preconceituosas em 
relação à velhice e dão um falso 
sentido à temporalidade humana. 

Interessantes possibilidades neste 
cenário. Quais seriam as alternati- 
vas conceituais atualmente disponí- 

que constrói a sua experiência tem- 
poral, ou seja, não é a passagem do 
tempo que determina as suas ações 
ou as suas transformações. A medi- 
da em que se desenvolve, o Homem 
vai construindo a própria experiên- 
cia de tempo. As crianças pequenas 
aprendem que a noite não causa o 
retorno do pai ao lar, assim como a 
Humanidade aprendeu que o Sol não 
é uma entidade que traz a luz e o ca- 
lor. As ciências comportamentais 
aprenderam a dizer com mais clare- 
za que a passagem do tempo não cau- 
sa o desenvolvimento, mas que ele é 
função de numerosos fatores bioló- 
gicos, psicológicos, sociais e cultu- 
rais em interação. Hoje é comum na 
área do estudo do adulto e do idoso, 
considerar que a trajetória de desen- 
volvimento é construída por esses 
fatores, cuja ação vai se expressan- 
do por mudanças que indicam, para 
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A sabedoria não é algo 
naturalmente inerente 
a velhice 

a própria pessoa e para os seus se- 
melhantes, que ela é um adulto, um 
jovem ou um idoso. As alterações são 
registradas nos calendários e nas 
agendas sociais de desenvolvimen- 
to, e como boa parte dessas altera- 
ções são compartilhadas por um 
grande número de pessoas, tendem 
a ser consideradas como normais e 
esperadas. Para o indivíduo, estar de 
acordo com essa agenda social de 
desenvolvimento resulta em senso de 
"estar em dia", ser "normal" e poder 
compartilhar experiências com os 
seus semelhantes. Casar-se, aposen- 
tar-se e ter o primeiro filho, conquan- 
to possam trazer preocupações e per- 
turbações momentâneas, são em ge- 
ral vistas como "normais", mas situa- 
ções inesperadas, como doenças, aci- 
dentes, divórcio e desemprego ten- 
dem a ser experienciados como cri- 
ses. Em resumo, nessa perspectiva, 
o tempo é uma abstração derivada 
de nossas experiências de ritmo, se- 
quência e duração, que aprendemos 
a registrar com sofisticação cada vez 
maior, e serve para dimensionar nos- 
sas experiências individuais e cole- 
tivas de desenvolvimento. 

O tempo e suas várias faces. A se- 
gunda idéia básica sobre a tem- 
poralidade utilizada hoje pela geron- 
tologia é que o tempo é uma experi- 
ência de muitas faces, ou seja, uma 
experiência multidimensional. Nes- 
sa perspectiva considera-se que sua 
"passagem" é indicada por pistas 
provenientes de várias fontes de in- 
formação. Há as pistas fornecidas 
pelo ambiente natural, como, por 
exemplo, a alternância entre o dia e 
a noite e a repetição cíclica das esta- 
ções do ano. Há os indícios ofereci- 
dos pelo organismo, exemplificados 
pelo ciclo menstrual, a gravidez, os 

ciclos de vigília e sono e os ritmos 
orgâdicos da respiração, digestão e 
circulação. Também nos baseamos 
em informações propiciadas pelo sis- 
tema de gradação por idades que vi- 
gora n a  sociedade, segundo o qual 
existe uma "época certa" para fazer 
determinadas coisas, como, por 
exemplo, comportar-se como crian- 
ça, jovem, adulto ou velho, para na- 
morarlnoivarlcasarlter filhos. É ter- 

to que essas normas comportam mui- 
tas variações, conforme a época e a 
sociedade, e é certo também que, 
hoje em dia, elas estão em ebulição, 
mas de toda a forma têm forte poder 
de regular a vida das pessoas. 

Outra face da temporalidade é 
constituída pela nossa experiência 
subjetiva. É assim que descobrir os 
primeiros cabelos brancos e ser avô 
ou avó pela primeira vez pode fazer 
com que nos sintamos velhos de um 
dia para outro, mesmo que não te- 
nhamos idade para tanto. A dinâmi- 
ca interna de envelhecimento de cada 
organismo, que resulta em progres- 
sivas alterações na capacidade de 
adaptação, é mais uma dimensão da 
temporalidade considerada pela 
gerolitologia. Acredita-se que as fa- 
lhas no funcionamento do organismo 
vão se acumulando, tornam-se mais 
frequentes e descontroladas, e que 
isso o conduza à progressiva desor- 
ganização e enfim à morte. São indi- 
cadores dessa desorganização os dis- 

túrbios de sono e de regulação tér- 
mica apresentados por pessoas em 
idade avançada e o aumento da vul- 
nerabilidade ao stress físico e psico- 
lógico que ocorre na velhice. 

Na nova conceitualização da tem- 
poralidade, a idade cronológica con- 
tinua sendo um elemento-chave, jus- 
tamente porque não é possível pen- 
sar em desenvolvimento e envelhe- 
cimento, que são eventos de duração, 
ritmo e sequência, sem pensar em 
cronologia. Isso significa que a data 
do aniversário, o registro do nasci- 
mento, a agenda de cada um são im- 
portantes como pontos de referência 
para o acompanhamento e a avalia- 
ção de nossa trajetória de desenvol- 
vimento, por nós próprios e pelos 
critérios socioculturais. Podemos, 
portanto, tranqüilamente, continuar 
a nos comunicar e a compreender o 
mundo segundo as metáforas clássi- 
cas sobre o tempo. Nunca é demais, 
porém, lembrar de mais uma: "O 
tempo não passa por nós. Somos nós 
que passamos por ele". 

Anita Liberalesso Neri, professora titular e 
integrante do Núcleo de Estudos Avançados 
em Psicologia do Envelhecimento, da Facul- 
dade de Educação, UNICAMP. Publicou di- 
versos livros sobre o assunto: Psicologia do 
Envelhecimento, Papirus, Campinas, 1995; 
Qualidade de vida e idade madura, Papirus, 
Campinas, 1993 e Envelhecer num país de jo- 
vens, Editora da UNICAMP, Campinas, 199 1. 

Fazendo Histórias -As Cebs do Brasil 
Está pronto o vídeo "Fazendo Histórias - As Cebs do Brasil". Apresentando 
as Comunidades Eclesiais de Base a partir de seus primórdios, suas lutas e 
martírios, suas provas de amor-serviço. O vídeo tem a colaboração das Co- 
munidades do Maranhão, Bahia, São Paulo, Mato Grosso e Rio de Janeiro. 
Participam também do  vídeo d. Pedro Casaldáliga, Leonardo Boff, d. Mauro 
Morelli, Mi l ton Schwantes e outros irmãos e irmãs. O vídeo constitui u m  ex- 
celente subsídio em preparação ao Nono Encontro Intereclesial, que reunirá 
representantes das CEBs de todos os cantos do  Brasil, em julho de 1997, em 
São Luís do Maranhão. 
Maiores informações com: KOINONIA Presença Ecumênica e Serviço 
tel. (021) 224 6713 Fax. (021) 221 3016 Internet: koinos@ax.apc.org 
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QUERO UMA FITA AMARELA... 
Rubem Alves 

O s velórios causam-me duplo sofrimento. O pri- 
meiro é o sofrimento de contemplar o rosto 

sem vida de uma pessoa - de qualquer pessoa. 
O segundo é o sofrimento de ver a violência dos vi- 
vos contra o morto indefeso: todos os velórios, sem 
exceção, são violências estéticas. 

No seu ensaio sobre o suicídio, Albert Camus 
afirma que o suicida prepara o suicídio como uma 
obra de arte. Não tendo conseguido dar beleza à sua 
vida enquanto vivo, espera que pelo menos a sua 
morte seja bela, em todo o seu horror. 

Como chegou a esta conclusão? Andando pelo 
único caminho que há até a alma dos suicidas: a nos- 
sa própria alma. Camus deve ter examinado 
longamente a suas fantasias nas muitas vezes em que 
planejou a própria morte. É inevitável que todos os 
que pensam e sentem façam isso, ainda que nunca 
venham a executar os seus planos. Por analogia con- 
cluo que todos os que vamos morrer também gosta- 
ríamos que a nossa última cena fosse bela como uma 
obra de arte. Aprendi que, na tradição samurai, o 
guerreiro, sentindo a aproximação da morte, deixava 
de lado a espada e escrevia o último haicai - verso 
mínimo, imagem essencial - que ele desejava ver 
refletido nos olhos dos que ficavam. Cada repetição 
seria uma declaração de amor e uma confissão. 

Seria preciso que os poetas e os artistas se encar- 
regassem do morto, que fossem eles a construir a 
última cena. No entanto, inexplicavelmente, os vi- 
vos entregam o ente querido nas mãos de pessoas 
estranhas, especialistas na morte que, de tanto lidar 
com ela, acabam por banalizá-la e por se tornar in- 
sensíveis ao seu terror e à sua beleza. 

As portas de alguns templos budistas no Oriente 
são guardadas por figuras de monstros horripilantes. 
Explicaram-me que são lá colocadas para fazer fugir 
os demônios. Nem mesmo os demônios suportam a 
feiúra. Penso que a parafernália dos sepultamentos é 

fabricada sob a inspiração de crença semelhante: é 
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I 

Eu vim de ver ... Vi o rio, vilme 
b . no rio. Sou o rio. Meu corp , 

águas de carne, também esdão 
grossas de lonjuras, saudades.. . E 
vou como o rio, destecenda o fio, 
pavio, vou como o pássaro /voando 
no rio ar. .. Ah! Se os pássai'os 
fossem de pedra, não podefiam 
voar. Belos, leves, porque se vão 
no que se vai.. . (Heládio Brito) + 

preciso que tudo seja horrível para que os demônios 
fujam e deixem em paz aquele que morreu. 

Nem mesmo as flores, belas por natureza, escapam. 
Cada coroa é um ataúde de flores imobilizadas e amar- 
radas, das quais se retirou a alegria e a leveza, colocan- 
do-se em seu lugar horrendas fitas roxas e chavões es- 
tereotipados escritos em letras douradas. 

Ah! Como seria diferente se os vivos enfeitassem o 
lugar da última cena com o mesmo amor ccim que en- 
feitam as igrejas para os casamentos! Me contestarão 
dizendo que os casamentos devem ser alegfes e os en- 
terros devem ser tristes. De acordo! Mas a tristeza pode 
ser bela! Os pôr-de-sóis: não são eles infinitamente be- 
los e infinitamente tristes? Eu gostaria que o meu veló- 
rio tivesse a beleza de um pôr-de-sol ... 

Sugiro que, em vez de coroas de flores mumifica- 
das, enviem-se para os velórios bromélias, orquídeas- 
selvagens, azaléas floridas, bonsais, mudas de murtas 
perfumadas e damas-da-noite que, após o enterro do 
morto, deverão ser igualmente enterradas em algum 
lugar e transformadas em jardim. É possível que o 
morto, vendo esse gesto, sorria de felicidade ... 

Há também o horror dos objetos fúnebres, aqueles 
horrendos suportes de metal de insuperável mau gosto 
sobre que fazem descansar os ataúdes. E há também o 
horror dos próprios ataúdes. 

Quando vivi nos Estados Unidos morreu um conhe- 
cido relativamente jovem. Sobre o seu rústico ataúde 
de pinho nem sequer envernizado, sua esposa colocou 
um longo lençol, no qual haviam sido costuradas cen- 

tenas de folhas amarelas e vermelhas do outono ... Nun- 
ca me esqueci ... 

A revista National Geographic (setembro de 1994) 
publicou uma curiosíssima reportagem sobre a arte da 
fabricação de urnas funerárias em Gana, que são feitas 
por artistas, de acordo com os desejos da pessoa que 
vai morrer: peixes, barcos, águias, leopardos - qual- 
quer forma é forma possível para a última morada. 

Um bom arquiteto, ao planejar uma casa, presta cui- 
dadosa atenção nos sonhos daqueles que vão nela mo- 
rar. Acho que as urnas funerárias deveriam ser 
fabricadas com cuidado semelhante. Quanto a mim, 
preferiria que fossem de madeira nua, sem verniz, per- 
fumada, preferivelmente pinho, de linhas simples: o 
essencial, como um haicai.. . 

E há também o horror das palavras que se dizem, "o 
descanso eterno" que sempre me provoca arrepios de 
pavor, "Deus chamou", como se ele fosse um habitante 
das sepulturas e desconhecesse as alegrias deste mun- 
do, "está melhor assim" ... Seria preciso que fossem ou- 
vidas as palavras dos poetas, que nada sabem de outros 
mundos, mas sabem muito da saudade: 
saudade é o revés de um parto 
saudade é arrumar o quarto do filho que já morreu... 

Gostaria que os vivos sentissem como sentem os 
suicidas: que preparassem a última cena como uma 
obra de arte. Aquilo que Manuel Bandeira disse do seu 
último poema é aquilo que aqueles que vão morrer de- 
sejam para o seu último gesto: 
Assim eu quereria meu último poema 
Que fosse eterno dizendo as coisas mais simples e 
menos intencionais 
Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas 
Que tivesse a beleza das flores quase sem pegume 
A pureza da chama em que se consomem os diamantes 
mais límpidos 
A paixão dos suicidas que se matam sem explicação. 

E que não se esquecessem da verdade daquilo que 
Noel Rosa disse, com um sorriso: 
Quando eu morrer 
não quero choro nem vela 
quero uma fita amarela 
gravada com o nome dela. .. 

Rubem Alves, teólogo, filósofo, poeta e psicanalista. Crônica extraí- 
da de seu último livro Sobre o Tempo e a EternaIdade, Papirus, Cam- 
pinas/SP, 1995. 
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TEMPO, ESSE IRMÃO MAIS VELHO 
Carlos Rodriques Brandão 

FLORES, GALOS, GALINHAS-D'ANGOLA 
Há um tempo que flui das flores. Vem 
com o seu cheiro. Às vezes com as 
suas cores. Quem conhece bem o se- 
gredo das plantas sabe que cada flor 
tem a sua melhor hora num certo mo- 
mento do dia. Que cada espécie de 
flor das grandes árvores escolhe um 
tempo do ano, às vezes, alguns dias, 
outras, alguns meses. 

Entre os homens do campo com 
quem eu tenho convivido uma longa 
parte dos meus dias, desde tanto tem- 
po, a mesma palavra: "tempo", ser- 
ve para o tempo que é: a hora do dia, 
o dia da semana, o do mês, o mês do 
ano, o ano da vida, e serve para o 
tempo que faz: "fez sol e agora cho- 
ve", "fez frio, faz calor". Isso deve 

ser coisa só de algumas línguas, como 
a nossa; por isso elas são abençoa- 
das. Deve ser triste falar dessas coi- 
sas em inglês. 

Quando estou no campo, e isso 
acontece quase sempre, procuro 
aprender sobre o tempo com as pes- 
soas de lá. A minha casa em Minas 
tem relógios, mas eu me acostumei 
a olhá-los às avessas. De manhã 
cedinho o canto dos primeiros galos 
(alguns deles inveterados madruga- 
dores), e 0s pios de alguns passari- 
nhos, um pouco antes de o dia clare- 
ar, anunciam uma hora entre as cin- 
co e as seis. De uns tempos pra cá 
ficou difícil dormir depois dessa 
hora, pois um bando incorrigível de 
galinhas-d'angola (cocar em Goiás, 

capote, em alguns lugares do Nordes- 
te) apronta uma cantoria desafinada 
na beira da madrugada, capaz de 
acordar vizinhos três ou quatro qui- 
lômetros acima, na direção da Pedra 
Branca. Quando o dia clareia por in- 
teiro e já é por volta das sete horas, 
no verão, uma algazarra de pássaros 
e, às vezes, até de macacos sauás na 
mata ajudam o sol a chegar de vez. 

Eu primeiro me acostumei a ler 
nesses sinais e noutros à minha volta 
a "hora do dia". Depois eu vou atrás 
de um relógio para confirmar. Meus 
erros andam sendo cada vez meno- 
res. E não é só a posição do sol no 
céu. É tudo o mais, pois durante todo 
o dia, as plantas, as flores, os cheiros 
do campo, a força dos ventos, a for- 



o meu veleiro vai 

ma das nuvens, a rotina do gado nos 
pastos em frente, tudo diz o tempo 
que é. E também diz, a leitores da 
natureza melhores do que eu, o tem- 
po que vai fazer. "Vermelha alvora- 
da vem mal-encarada". Algumas ges- 
soas dizem que certos galos cantam 
diferente até dois dias antes de cho- 
ver. E outros sabem ler no movimen- 
to das nuvens e no das formigas, a 
tempestade de amanhã. Eles erram 
de vez em quando, mas eu juro que 
menos do que as previsões da TV. 

PRESENTE DIVINO A INDIOS, 
CAMPONESES, POETAS 
Pois é, quando não se tem uma tele- 
visão em casa e os tempos do dia não 
são marcados por um "plim-plim" 
previsível, e quando não se tem rá- 
dios nem micros que acendem na tela 

a hora do dia, então os dias passam 
"naturalmente". Outra linguagem, 
tão maravilhosamente regular, tão 
sutilmente imprevisível, começa a 
querer falar a quem se dispõe a 
escutá-la. 

Mas quando o sentir do passar do 
tempo salta triste da sombra do sol 
para a infernal precisão milimétrica 
do relógio digital, e quando no cair 
da noite ele não é mais o do pio dos 
pássaros, mas o do "plim-plim", en- 
tão pouco a pouco parece que uma 
tão esquecida deliciosa experiência 
diária da vida vai se perdendo. Esse 
sentimento - presente de Deus aos 
índios, aos camponeses e aos poetas 
- de que, como no lento e nunca 
interrompido movimento da respira- 
ção do mundo, tudo flui e passa mas, 
ao mesmo tempo, volta e está aí. 

É que da mesma maneira como 
sentimos todos os dias na pele do 
corpo e no rosto da natureza à nossa 
volta, que a cada momento de nós e 
do mundo existe um tempo que é e 
uni tempo que faz, assim também, no 
tempo que é, no seu passar e fazer 
mover a arquitetura de tudo entre rit- 
mos tão os mesmos e tão desiguais, 
há de novo uma diferença entre o 
terllpo que passa e o que volta. Um 
terhpo de Heráclito - tudo flui, tudo 
passa e não retorna mais - e um 
tefnpo dos astecas - tudo flui, tudo 
volta e tudo o que houve há de novo 
e tudo o que há agora, haverá outra 
vez. Um tempo de nossa dura, difícil 
e esperançosa tradição judaica e cris- 
tã, condenado à vocação da Histó- 
ria, onde com saudade ou sem ela 
olhamos de volta o passado para 
aprender com ele as lições do pre- 
sente e onde o presente é servo do 
futuro até quando uma eternidade 
prometida a mim e a todos tudo de- 
vore. E um tempo de alguns gregos 
e de alguns índios do Oriente e do 
Ocidente, onde a sina do futuro é re- 
tornar ao passado e onde no eterno 
retorno da vida à vida e da razão ao 
mito, tudo ao mesmo tempo é novo 
e é o mesmo: um outro tempo de uma 
mesma era, uma outra era de um 

mesmo tempo, retomado, renascido 
como o sol todos os dias. 

COMEÇA DE NOVO A FLORAÇÃO 
DAS PAINEIRAS 
O mais estranho é que todos os dias 
todos nós vivemos a maravilha do 
cmzar destes dois tempos e nem sem- 
pre estamos atentos a isto. É claro. 
Quase ninguém mais sabe quando é 
a próxima Lua Cheia ou em que dia 
do ano cai o Equinócio da Primave- 
ra. Quase não se acendem mais ve- 
las à Lua Nova e pouquíssimas pes- 
soas se dão conta - a conta dos olhos 
espantados, do coração cativo ao des- 
lumbramento - de que ao longo da 
mesma estrada por onde passam to- 
dos os dias, começou de novo a 
floração entre o rosa-claro e o quase 
lilás das paineiras (está sendo agora! 
Rubem Alves e eu outro dia paramos 
duas vezes o carro na estrada, entre 
Campinas e Poços de Caldas, para 
fotografar e ver algumas paineiras 
que eram mais bonitas do que a saia 
dos anjos). 

William Blake um dia disse isto: 
"O tempo é a dádiva da eternidade". 
E o próprio Deus, eterno (será que 
ele gosta disso?) precisou de um tem- 
po, filho e oposto da eternidade, para 
criar tudo. Pois SantoAgostinho lem- 
bra isso: "Não no tempo, mas com o 
tempo, Deus criou o Céu e a Terra". 
Eu gosto de pensar isso assim: antes 
de criar as mulheres e os homens, 
Deus precisou descer da eternidade 
para então criar o tempo, que as pes- 
soas habitariam. E depois gostou tan- 
to do que fez que mais tarde mandou 
a pessoa do Filho vir viver entre nós 
um pedacinho da história do nosso 
tempo, em outros tempos. Por isso, 
desde a Criação, não foi o Paraíso, 
tão efêmero, e onde as coisas acon- 
teciam sem acontecer, porque tudo 
era vivido fora da história, mas foi o 
tempo a nossa morada. Deve ser por 
isso também que as pessoas do cam- 
po acham difícil imaginar o céu e a 
eternidade (o tempo dele, não esque- 
cer) de uma maneira teológica, isto 
é, abstrata. Um estranho lugar muito 
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azul e uma curiosa duração sem noi- 
tes e sem dias, situados gloriosa e 
eternamente além do espaço e aquém 
do tempo. Não sei se exagero, mas 
sempre me pareceu, do que ouvi em 
verso e prosa tantas vezes, que o céu 
dos camponeses é uma série de estó- 
rias sem história, entre dias e noites 
de uma felicidade que não acaba nun- 
ca. Ali e sempre, onde os bem-aven- 
turados que lá estavam e os que lá 
chegaram vivem para nunca mais 
uma sucessão ininterrupta de ma- 
nhãs, tardes e noites maravilhosas, 
muito parecidas em tudo umas com 
as outras, mas tão plenas de tudo o 
que é merecidamente bom, que mes- 
mo sendo tão iguais e tão parecidas 
com o que é bom nos tempos da Ter- 
ra, nunca cansam e sempre maravi- 
lham. 

Uma vez, quando eu era pequeno 
e estudava no Rio de Janeiro, alguém 
ensinou o seguinte sobre "o que é a 
eternidade", em uma aula de religião: 
"Imaginem uma montanha enorme, 
dessas que ficam metade em cima das 
nuvens, toda de uma pedra muito 
dura. Imaginem que uma vez em 
cada 1 .O00 anos um passarinhozinho 
passa por ela e roça a pedra com a 
ponta das penas da asa, pois bem, 
quando às custas de haver feito isso 
ele conseguir acabar com a monta- 
nha, não deixando dela uma pedra só 
que não tenha virado areia, se terá 
passado um único dia na eternidade". 
Eu achei aquilo horrível e, mais do 
que tudo, fiquei com muita pena do 
passarinho. Eu sonho um céu de pas- 
sarinhos acordando todo 'mundo e 
deus toda a manhã. E, se possível, 
um céu com riacho de água clara, 
onde até mesmo Ele vá lavar o rosto 
quando acorda. 

"PRESENTE ATUAL" - "PRESENTE DO 
PASSADO" - "PRESENTE DO FUTURO'" 
Mais do que no caso do espaço, pen- 
sar, sentir o tempo é alguma coisa que 
nos leva de um extremo ao outro: da 
eternidade infinita à fugacidade do 
mínimo momento. A tradição cristã 
- mas quantas outras, também - 

sempre nos ensinou a acreditar como 
sendo a mais real, a menos ilusória, 
a eternidade habitada por Deus e pro- 
metida aos homens bons. Assim, a 
experiência da vida presente perdeu 
uma boa parte do seu sentido, pois 
ele nunca esteve nela mesma e antes 
mesmo de ser "dinheiro", tempo foi 
"salvação". "Salva-te enquanto há 
tempo!" Isto é: "Renuncia à experi- 
ência desejosa do momento presen- 
te (do presente enquanto um momen- 
to) em nome do futuro de um futuro: 
o teu, no destino irreversível da tua 
eternidade". 

Mas é bom pensar que a própria 
eternidade e a sua abstrata ou con- 
creta infinitude, poderiam ser senti- 
das como o fluir de um presente sem 
fim, bom para ser vivido a cada ins- 
tante. Vejamos. Há um momento de 
uma de suas palestras na Universi- 
dade de Belgrano, em que Borges 
lembra Plotino, assim: "Plotino dis- 
se que há três tempos e os três são o 
presente. Um é o presente atual, o 
momento que falo. Quer dizer, o 
momento em que falei, porque esse 
momento já pertence ao passado. A 
seguir, há o outro, que é o presente 
do passado e que se chama memó- 
ria. E, o outro, o presente do futuro, 
que vem a ser aquilo imaginado par 
nossa esperança ou nosso medo" (O 
tempo, cinco visões pessoais, Edito- 
ra Universidade de Brasílj a, 1987, 
p.43). 

Todo o mundo conhece outro pe- 

queno escrito do mesmo Jorge Luis 
Borges, que começa assim: "Se eu 
pudesse começar de novo" ... Ele es- 
creveu isso pouco antes de morrer e 
ele mesmo anuncia a proximidade da 
morte no finalzinho do texto. E o que 
ele faria se pudesse "começar de 
novo"? Viveria mais os dias como 
horas, as horas como minutos, os 
minutos como segundos, como ins- 
tantes. Mas não para tirar mais pro- 
veito de cada fração da vida, dia a 
dia. Ao contrário: para conviver com 
cada momento como se ele fosse uma 
preciosa visita, dessas que às vézes 
são breves, mas foram tão boas e dei- - 
xaram uma lembrança tão querida, 
que só voltar a ela, no presente da 
memória ("presente" aqui deve ser 
lido com dois sentidos, pois é um 
tempo e um dom), já é uma festa de 
novo, uma felicidade. E do que po- 
voar esses momentos, "se eu pudes- 
se começar outra vez"? De um pou- 
co mais de sorvete, de um tanto mais 
de pé-no-cháo e longas caminhadas, 
inúteis, sem destino. De poder fazer 
tudo aquilo que por não ter uma uti- 
lidade para o tempo, pode conviver 
com ele apenas para isso mesmo: 
conviver. 

E, talvez, das virtudes, seja esta a 
maior de todas, pois todas ensinam 
alguma coisa, mas esta ensina o sen- 
tido de todas. Porque amorosamente 
não havendo nada de útil nela, resta 
dela ela mesma e o seu proveito. Pois, 
quem sabe? É vivendo o saber do mi- 
lagre do instante que a gente aprende 
a ser eterno. Na oferenda do livro de 
Borges que eu citei acima, uma ami- 
ga de Brasília, Márcia, escreveu este 
terceto, bom para se pôr fim a esta 
confidências de momento: 

um homenz de mãos postas 
retoca os cantos de Deus. 
viver é acon~odar-se ao infinito? 

Rosa dos Ventos, Bairro da Pedra 
Branca, quase no fim do verão de 
1996. 

Carlos Rodrigues Brandão, antropólogo e 
professor na UNICAMP, autor de vários livros. 

TEMPO E PRESENÇA 



TEMPO DE SILENCIO E TEMPO DE EXILIO 
Ivone Gebara 

U m dia alguns amigos me pedi- 
ram: Fala-nos de teu exílio! 

Conta-nos algo desse silêncio no qual 
foste "obrigada" a entrar! Seria este 
um tempo diferente de outros tem- 
pos? Nele as horas transcorreriam em 
ritmo lento ou agitado? Alguma coi- 
sa de novo, de especial talvez, se re- 
velaria neste tempo? Seria ele um 
tempo marcado pelo sofrimento, pela 
saudade e pelo sentimento de ter sido 
injustiçada? Ou há outra coisa que é 
vivida; experimentada e que poderia 
ser partilhada? 

Não tenho respostas a todas as 
perguntas, mas o convite dos amigos 
me fez pensar, me fez cavar coisas 
em minha terra pessoal, me fez mo- 
ver as águas de meu poço ... 

No fundo meu silêncio não é pro- 
priamente silêncio. É um falar de 
outro lugar.. . 

E, desse "outro lugar", confesso 
que até agora, não entendi as ordens 
dos que velam pela "ordem sagrada". 
Não entendi seu raciocínio, seus te- 
mores e os caminhos de justiça e ver- 
dade que propõem. Sinto-os esconde- 
rem-se atrás de leis, de sistemas de pen- 
samento, de disciplinas cheias de mi- 
núcias e vazias da densidade do co- 
tidiano. 

Escrever algo desde o meu silêncio 
e o meu exílio seria quebrá-lo? Creio 
que não quebro nada, e isto graças, em 
grande parte, à obra dos amigos e ami- 
gas. Para eles meu exílio e meu si- 
lêncio não existem porque dialoga- 
mos na "pátria da amizade", pátria 
onde não se caça a palavra, mas se 
abre o caminho para a expressão li- 
vre e para as confidências. 

Os amigos não exilam, não man- 
dam calar. Os amigos encontram 
meios para se comunicar, para exigir 
que se cumpra o direito à palavra e 

para povoar a dura solidão. E é isto 
que faço hoje. Respondo ao direito 
dos amigos, partilho e faço confidên- 
cias. Confidências sobre meu tempo, 
sobre este tempo especial cheio de 
aprendizagem e desafios. Mais do 
que a saudade da casa, dos rostos que 
amo, mais do que a saudade do ca- 
lor, do mar, do céu e das palmeiras, 
mais do que a saudade dos vizinhos, 
o tempo de exílio está sendo um tem- 
po de descoberta. 

Primeiro, descoberta de outros 
exilados ... Sim porque meu exílio é 
exílio "dourado", no qual o "silên- 
cio obsequioso" se tornou convite à 
palavra, à curiosidade, ao interesse e 
à solidariedade de muita gente. Mas 
aqui, na capital da Europa, os verda- 
deiros exilados, os refugiados são 
bem guardados e maltratados. Vivem 
quase como prisioneiros em antiga 
caserna. São vigiados por cães, ca- 
valos e cavaleiros bem armados. 

Não são quaisquer exilados que 
merecem um tal tratamento. São os 
pobres, aqueles que, para onde quer que 
se mudem, são marcados e sua "mar- 
ca" é facilmente reconhecível. Basta 
olhar para seus rostos, sua cor, seus 
costumes. Basta verificar nos seus bol- 
sos e bolsas. Não têm cartão de crédi- 
to, nem cartas de recomendação, nem 
seguro saúde. Seus documentos não 
estão em "ordem", sua vida não segue 
"a ordem" ... Mal falam a língua do 
pais, mal sabem distinguir os rabis- 
cos dos papéis que os obrigam a ler 
e assinar. Estão pedindo simplesmen- 
te asilo, talvez para morrer fora da 
pátria, porque embora tenham pátria, 
ela já não é mais a mater que acolhe 
seus filhos. A "pátria-mãe" é domi- 
nada por poderes de pais destruido- 
res, hierarcas nacionais e internacio- 
nais, racionais e irracionais.. . 

Olhando estes exilados e exiladas 
meu exílio é "dourado", é cheio de 
privilégios. Tenho a musical compa- 
nhia de Bach e de Bethoven, tenho 
pão, queijo e vinho, tenho surpresas 
agradáveis vindas de novas e velhas 
amizades. O exílio deles e delas é 
acompanhado pelo medo constante. 
A qualquer hora pode vir uma ordem 
de fim de asilo, de recomeço de um 
terror do qual fogem quase sem pen- 
sar. Vivem um tipo de silêncio quase 
insuportável. Têm que se calar aos 
gritos de soldados e às ironias que 
lhes são feitas. Têm que engolir os 
insultos e a vontade imensa de reagir. 

Meu exílio é exílio de quem sabe 
que pode voltar, de quem pode até 
recusar o exílio, de quem pode "afas- 
tar este cálice" ... 

O tempo de exílio está sendo de 
fato um tempo de descoberta ... 

Estou descobrindo um silêncio 
interior que a cada dia se impõe a 
mim. É a própria vida que me convi- 
da a vivê-lo ... O "palavrório" ou as 
teorias sobre tudo e todos são tantas. 
As exclusões de uns e outras são tan- 
tas ... A liberdade da qual se fala é 
tão desfigurada que já não se sabe 
mais o que é "isto" que chamamos 
liberdade. 

Há um ruído de vozes e máquinas 
quase ensurdecedor, ruído que abafa 
a música das coisas e das pessoas. 
Sinto, às vezes, que perdemos "algo" 
sem saber bem o quê, e buscamos na 
noite escura esse "algo" com as lâm- 
padas semi-apagadas. 

Seria este um sentimento próprio 
ao exílio? Creio que não. Já senti isto 
muitas vezes antes de pisar por estas 
terras. Hoje sinto que em mim algo 
se aprofunda, se faz mais carne de 
minha carne. Não se trata de sair da 
luta, mas de buscar outros caminhos 
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Toda saudade é uma espécie de velhice. {Riobaldo, 

personagem de Guimarães Rosa) 

para enfrentá-la. Não se trata de en- 
trar "em retiro", mas de escutar as 
outras vozes que se escondem atrás 
do ruído. 

O sentimento de que não se co- 
nhece mais "o caminho" parece in- 
troduzir-se em todas as coisas, até nos 
mais íntimos pensamentos. Aí tam- 
bém a experiência da fragilidade e 
da beleza da vida parece irromper 
com força. Experiência que dói e faz 
bem, fere e cura, angustia e abre bre- 
chas de esperança. Estranho parado- 
xo, palpado de maneira mais intensa 
no silêncio do exílio. 

Meu silêncio de meio século vi- 
vido me expõe de certa forma a mim 
mesma, ao que vivi e ao que me res- 
ta viver. E quisera que o "resto" que 
me resta fosse algo simples e bonito ... 

Acho que é porque sentimos uma 
beleza escondida nas coisas, uma in- 
tegridade que se sustenta apesar da 
destruição, que os gritos de guerra, 
as forças de destruição, os discursos 
de conquista nos ferem a alma e nos 
repugnam a cada dia mais. Sim, nos 

ferem a "alma" porque ferem nosso 
mundo, nosso corpo, nossos sonhos. 
E aí o "desejo da beleza", uma bele- 
za que é nossa carne de justiça, quei- 
ma como a sede nos dias de intenso 
calor ou como a saudade de alguém 
que se foi. 

A beleza da vida reaparece como 
vivência simples, como frágil vivên- 
cia. A beleza da vida reaparece como 
saudade difícil de expressar. 

Quais serão os próximos acordes 
de minha partitura? Os próximos ' 

tempos de meu tempo? O tempo de 
exílio é tempo de pergunta sobre o 
"próximo tempo". 

O tempo de "hoje" é povoado pelo 
tempo da "volta", pelo tempo do 
amanhã. 

O exílio impôs a mim mesma um 
silêncio interior, dizia eu. Silêncio 
das pessoas que sabem que "não sa- 
bem". Silêncio das pessoas que que- 
rem continuar na luta, sem trégua, da 
justiça e no incansável caminho da 
misericórdia. Silêncio das pessoas 
que percebem a inconsistência dos 

discursos teóricos sobre Deus, a in- 
consistência dos poderes que se es- 
tabelecem em nome de Deus, incon- 
sistência das ordens dadas em nome 
de Deus! O tempo de silêncio me leva 
até a um certo "a-teísmo". De tanto 
ouvir palavras sobre Deus, em nome 
de Deus, por causa de Deus, busco o 
silêncio de Deus. Não para silenciar 
o Mistério Maior, mas para não ou- 
vir mais as certezas dos donos do 
saber religioso. - 

No exílio, tudo se move diferen- 
temente. Parece que os exilados qua- 
se não falam, mas as coisas falam em 
hós, doem em nós, sofrem em nós ... 

No exílio, se espera o imprevisto, 
o acontecimento que poderá abrir 
caminhos diferentes, acender lâmpa- 
das que permitam ver mais e trope- 
çar menos.. . 

O exílio é povoado de esperança.. . 
Esperança, nome de mulher. 

Conheci por aqui alguma Espe- 
ranza, Maria de la Esperanza ou sim- 
plesmente Esperaizza.. . esperando a 
esperança de seus nomes, carregan- 
do no corpo uma firmeza apenas co- 
nhecida a cada passo. 

E nos seus passos cotidianos aca- 
bam revelando o conhecido e o des- 
conhecido de cada esperança. 

Tempo de exílio: tempo de apren- 
dizado, tempo de saudade, tempo de 
espera, tempo de gravidez de alto ris- 
co, tempo de aposta no tempo que 
virá. 

Bruxelas, marqo de 1996. 

Ivone Gebara. teóloga católica. 
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PROJETO D E  HIDRELÉTRICA PÓE E M  RISCO 
SOBREVIVÊNCIA D A  POPULAÇÃO RIBEIR INHA 

A OUTRA FACE DO JEQUITINHONHA 
Mariângela Castro 

Moradores vivem da 
agricultura de subsistência e 
da mineração, além de serem 
detentores de uma das 
culturas mais ricas do País. 
Mas barragem pode produzir 
milhares de sem-terra 
e sem-teto 

C onhecer o Vale do Jequitinhonha 
é estar sujeito a muitas surpre- 

sas. Conhecido como o "Vale da Mi- 
séria", o visitante chega ao local com 
uma idéia já formada de que verá cri- 
anças barrigudas, vítimas potenciais 
da verminose e da desnutrição, po- 
pulações rurais sem assistência à saú- 
de, à educação e sem condições al- 
gumas para plantar, em função da 
seca. Ledo engano! Se há miséria, ela 
não é generalizada. Boa parte da po- 
pulação rural, que vive no cerrado, 
tem como sobreviver. Apesar de vi- 
verem em precárias condições de as- 
sistência à saúde, à educação e de 
saneamento básico, as famílias mo- 
ram em terras próprias, a maioria 
delas herdadas de seus antepassados. 
E com a ajuda do rio Jequitinhonha 
plantam de quase tudo: arroz: feijão, 
milho, café, cana, frutas e verduras. 
Grande parte das famílias possui tam- 
bém criação de animais domésticos, 
além de retirar dos rios da região, o 
principal deles o Jequitinhonha, pei- 
xes, ouro e diamantes. (O Vale foi 
conhecido até o século passado como 
região mineradora. Houve a decadên- 

cia da mineração, mas ainda se en- 
contram minerais nos rios locais, o 
que garante a sobrevivência das fa- 
mílias em época de seca.) A comu- 
nidade do Jequitinhonha tem cultura 
própria, uma cultura aliás muito rica 
e reconhecida no País inteiro. O ar- 
tesanato e a música regional são os 
seus destaques culturais. 

Portanto, pode-se dizer que a maio- 
ria da população do Jequitinhonha 
não é rica, mas vive com dignidade, 
totalmente integrada à natureza e em 
seu meio social. Tem condições na- 
turais de subsistência e não há ne- 
nhum registro de conflitos de terra. 
A convivência entre as famílias é 

Barragem do Jequitinhonha cria resistências 

pacífica e a solidariedade entre os 
pequenos produtores rurais é 
comovente. O sistema de trocas de 
mercadorias ainda funciona e garan- 
te mais diversidade na aquisição de 
gêneros alimentícios e até de mate- 
rial para a construção das casas. Nin- 
guém precisa sair da terra para bus- 
car recursos de fora, a não ser que 
assim queira para melhorar um pou- 
co de vida. Por isso, embora com 
menos ocorrências hoje, é comum 
chefes de famílias migrarem para São 
Paulo a fim de trabalhar no corte da 
cana. O serviço em São Paulo é tem- 
porário. Os chefes de famílias per- 
manecem no estado o tempo sufi- 
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ciente a fim de obter recursos neces- 
sários para a sobrevivência em épo- 
ca de seca. 

Lógico que a comunidade rural 
necessita de assistência técnica para 
desenvolver a agricultura, como tam- 
bém de mais investimentos em edu- 
cação, saúde e saneamento básico. O 
problema maior é que as autoridades 
governamentais abandonaram o Vale 
e seu povo. E, mesmo com o aban- 
dono, o povo tem dado exemplo de 
força e organização. 

RISCO DE MAIS SEM-TERRA 
Mas algumas comunidades rurais do 
Vale do Jequitinhonha estão amea- 
çadas de perder tudo isso. O mais gra- 
ve é que correm também o risco de 
engrossar as estatísticas dos sem-terra 
no Brasil, perder as raízes culturais 
e a convivência de tantos anos com 
amigos e até familiares. É que existe 
um projeto, desenvolvido pela 
Cemig, a empresa de energia elétri- 
ca de Minas, para a construção da 

hidrelétrica de Irapé em áreas dos 
municípios de Berilo, Botumirim, 
Cristália, Grão-Mogol, Minas Novas 
e Turmalina. Será uma das barragens 
mais altas do mundo (185 metros de 
altura). Cerca de 130 quilômetros do 
rio Jequitinhonha e mais 60 quilôme- 
tros do rio Itacambiruçu serão inun- 
dados. O projeto prevê a viabilidade 
econômica do investimento, que pos- 
sibilitará mais energia elétrica para 
o estado e o País, mas em nenhum 
momento faz previsões que garantam 
o assentamento das famílias que fi- 
carão sem suas terras, de forma a as- 
segurar-lhes o, mesmo nível de vida. 

Até agora a Cemig tem preferido 
adotar o discurso de que no Vale do 
Jequitinhonha a terra é pouco fértil e 
sua população vive em total miséria. 
Assim, espera que, no momento das 
indenizações, pague um preço muito 
baixo pelas terras e benfeitorias. O 
resultado será uma tragédia sem pre- 
cedentes, prevêem moradores e lide- 
ranças populares e sindicais da re- 

i 
MORADORES SE ORGANIZAM E EXIGEM 
TERRA POR TERRA 
O povoado de Peixe Cru, localizado 
em Turmalina, conta hoje com 29 fa- 
mílias e será o único a ser totalmen- 
te inundado pelas águas da barra- 
gem. O local recebe luz elétrica, e 
conta com uma creche, uma escola 
da primeira a quarta séries, uma as- 
sociação comunitária, a igreja de 
Bom Jesus e de um posto de saúde 
em construção. O morador mais an- 
tigo é seu Elídio Masculino Costa, de 
84 anos, Ele nasceu na comunidade 
e herdou de seu pai a terra onde 
mora que, por sua vez, já passou por 
duas gerações da sua família, a de 
seu avô e a do bisavô. 

Sabendo da presença da reporta- 
gem no povoado, os próprios mora- 
dores se organizaram, decidindo 

menos trinta pessoas participaram e 
nenhuma delas demonstrou vontade 
de sair do povoado. "Aqui, a terra 
nos dá tudo, até remédio para curar 
doenças", afirmou Maria Ferreira 
Muniz, endossada pelos colegas. Ela 
mora há 55 anos em Peixe Cru. Criou 
seus filhos e, agora, ajuda a criar os 
netos. 

O secretário-geral do Sindicato 
dos Trabalhadores Rurais de 
Turmalina, José Antônio Andrade, 
membro da comissão dos atingidos 
pela barragem de Irapé, lembrou que 
a Cemig em momento algum discu- 
tiu a questão com os moradores: 
"As informaçóes têm chegado as co- 
munidades através da comissão", 
acrescentou. 

Fonte: Arquivo da autora. 

gião. As famílias desapropriadas, sem 
condições de adquirir uma terra me- 
lhor pelo baixo preço da indenização, 
acabarão ficando sem nada. A maio- 
ria das terras que sobrarão no Vale 
são atualmente utilizadas para o plan- 
tio do eucalipto. 

O IMPACTO AMBIENTAL 
A empresa encomendou estudos de 
viabilidade e o Relatório de Impacto 
Ambienta1 (RIMA), que lhe custou 
US$ 1,2 milhão. Esses estudos estão 
prontos e, no momento, se encontram 
na Feam (Fundação Estadual do 
Meio Ambiente) para aprovação. A 
lei exige que qualquer empreendi- 
mento que envolva impacto ambien- 
tal deve ser objeto de estudos do im- 
pacto ambienta1 e socioeconômico. 
Só pode ser concretizado com a apro- 
vação do órgão oficial do meio am- 
biente. O Rima da usina de Irapé não 
diz como ficarão as famílias atingi- 
das pela barragem, se limitando a 
informar que suas terras devem ser 
desapropriadas. 

ESTUDO REVELA MAIS 
DESVANTAGENS 
São vinte pontos negativos contra 
apenas cinco positivos, conforme o 
RIMA. A construção da barragem 
traz prejuízos tais como: morte de 
espécies animais e vegetais em 
extinção; supressão da vegetação 
nativa; aumento de declividade e re- 
moção dos solos; e, ainda, inunda- 
ção de patrimônio natural, histórico 
e arqueológico. A barragem atingirá 
pelo menos quatorze sítios arqueo- 
lógicos e inundará 14 mil hectares 
de cerrado. O cerrado, aliás, é um 
dos biossistemas de maior variabili- 
dade animal e vegeral ameaçado de 
extinção. 

Outro prejuízo para a população 
é que o lago a ser formado pela hi- 
drelétrica não poderá ser utilizado 
para irrigação, conforme o próprio 
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sessoria aos Movimentos Populares Resistência popular a construção da barragem na comunidade de Peixe Cru 

No povoado de Jacuba a mesma cado negociar com a Cemig a indeni- 
cena: os moradores se organizaram zação para as pessoas nesta situaçáo. 
e reuniram na escola local para con- Para a construção da barragem a 
tar sobre a preocupação de terem Cemig necessita da autorização dos 
que sair do focal. Em Jacuba a pro- prefeitos das cidades com áreas a 

dução de cachaça é significativa. serem inundadas. Esta autorizaçáo j& 
Quase todo mundo tem um alambi- foi assinada, sem nenhum conheci- 
que em caça. Também hit o artesana- mento dos moradores. A obra inte- 
to. Os produtos szio vendidos nas ressa diretamente as prefeituras lo- 
feiras das cidades vizinhas. cais, visto que, conforme o RiMA, as 

Dona Maria Pereira de Jesus, de cidades com terrenos inundados re- 
90 anos, nasceu no povoado. Criou ceberão uma receita mensal propor- 
os filhos, netos e hoje vê os bisnetos cional a geração de energia. É o jo- 
crescerem. Demonstrando uma luci- vem lavrador, João Antônio 
dez fora do comum, ela avaliou: Rodrigues de Souza, de 26 anos, 
"Fora de Jacuba tudo precisa de di- nascido em Jacuba, quem expressa 
nheiro", questionando ainda: "Se melhor a revolta dos moradores com 
sairmos daqui, nós vamos para a falta de diálogo entre os municípi- 
onde? Para debaixo da ponte?". os e as comunidades atingidas. "Os 

Uma das grandes preocupaçóes prefeitos assinaram a autorização 
dos moradores é quanto a questão com a Cemig e não falaram nada 
legal da posse da terra. Muitos deles com a gente. Eles dizem que a repre- 
não têm documento comprovando a sa trará progresso e sem saber nos- 
posse, mas a comissao dos atingi- sa situação, passam por cima de 
dos pela barragem de Irapé tem bus- tudo". 

Fonte: Arquivo da autora. 

os empregos serão temporários. Para 
a construção da usina, vão ser neces- 
sários cerca de 1.700 trabalhadores, 
mas quando a hidrelétrica estiver 
operando só vai precisar de 25 a 30 
empregados. "Com isso, 5 mil em- 
pregos serão extintos, se se levar em 
conta que as pessoas a serem expul- 
sas do local têm na terra seu empre- 
go e a subsistência", contrapõe a 
Comissão. 

Toda a obra, segundo a Cemig, vai 
custar cerca de US$ 400 milhões. A 
empresa pretende gastar com as in- 
denizações somente 1% dos custos 
totais da obra, o que daria apenas 
US$4 milhões, valor muito pequeno 
para garantir o mesmo ou melhor ní- 
vel de vida para todas as pessoas 
ameaçadas de perderem a terra. O 
próprio Rima prevê que haverá espe- 
culação imobiliária na região quando 
estiverem ocorrendo as desapro- 
priações. 

do Vale do Jequitinhonha) e o Sindi- "PROGRESSO" 
cato dos Trabalhadores Rurais de Uma das alegações da Cemig é que 
Turmalina, estima que 5 mil pessoas as obras da barragem trarão para a 
serão expulsas de seus lares. A co- região mais empregos e progresso. Só 
missão tem questionado o Relatório que esqueceu-se de dizer sue no Vale Esta reportagem foi produzida pela Assesso- 

I 

e vem tentando com a Feam barrar a ião há-mão-de-obra qualificada, de- ria de Imprensa dos 
res na Indústria Energética de Minas Gerais aprovação até que a Cemig garanta vido ao fato da população ser predo- (Sindielerro). O texto é da jornalista Marién- 

indenizações justas. minantemente rural. Além de tudo, gela Castro e as fotos de Benedito Maia. 
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PERU 

E SUAS PREMISSAS SOCIAIS 
Sinésio López 

A participação do cidadão 
no Peru sempre esteve ligada 
a processos sociais e políticos 
sucedidos no decorrer da 
história. Há, entretanto, 
idéias-eixo que interpretam 
a configuração da cidadania 
nos tempos atuais. Neste 
artigo são apontados cinco 
pontos da discussão sobre 
a participação e atitude 
cidadãs no Peru hoje 

POSTULADOS SOBRE CIDADANIA 
1. Sobre cidadania e democracia: 
Nos tempos atuais os peruanos se 
aproximam da política, e especial- 
mente da democracia, a partir do 
ponto de vista dos direitos dos cida- 
dãos. Um dos fatos que pode confir- 
mar esta assertiva é o Golpe de Esta- 
do de 5 de abril de 1992, o qual os 
analistas políticos catalogam como 
o estabelecimento de uma ditadura. 
Entretanto, as pesquisas de opinião 
pública indicavam uma posição di- 
versa. Em primeiro lugar, essas pes- 
quisas sustentavam que no Peru não 
havia ditadura, antes democracia. Em 
segundo lugar que o governo de 
Alberto Fujimori era democrático e, 
por último, que todos os peruanos 
queriam a democracia. Evidentemen- 
te havia um divórcio entre a visão dos 
analistas políticos e a visão da maio- 

ria da população. Deduz-se que tan- 
to os analistas como os políticos en- 
tendem a democracia de uma forma 
e os cidadãos de outra. 

Para os políticos a democracia é 
vista sob o ponto de vista institucio- 
nal, quer dizer, a democracia é um 
tipo de governo. Para a maior parte 
da população a democracia não é um 
tipo de governo, é, melhor, uma for- 
ma de sociedade. É a democracia que 
está ligada ao respeito dos direitos 
dos cidadãos. Se as pessoas sentem 
que seus direitos são violentados, não 
duvidarão em questionar o governo. 
Isso sucedeu com o referendo ulti- 
mamente realizado, no qual quase 
que houve um empate entre o sim e 
o não, porque estavam em jogo os 
direitos dos cidadãos. 

O outro exemplo gira em torno da 
Lei da Anistia, outorgada aos mili- 
tares implicados em crimes duran- 
te a luta antisubversiva, e que foi 
rechaçada pela grande maioria dos 
peruanos. 

Diante destas reações vale aplicar 
um famoso teorema sociológico - 
o "Teorema de Thomas": Se a gente 
pensa que algo é real, é real em suas 
conseqüências. 

Os cidadãos se comportarão de- 
mocraticamente ante esse governo, 
lhe exigirão decisões democráticas, 
e ao mesmo tempo o sancionarão 
caso o governo questione a democra- 
cia entendida na perspectiva dos ci- 
dadãos. 

2. Direitos sociais: Os direitos dos 
cidadãos no Peru são prioritariamente 
direitos sociais, mais que direitos 

políticos e civis. O desenvolvimento 
da cidadania e a configuração dos 
direitos no Peru têm seguido uma 
história diferente da lógica do desen- 
volvimento da cidadania na Europa. 
No século XVIII se conquistaram os 
direitos civis em torno da liberdade; 
no século XIX sobre os direitos à 
participação política e ao sufrágio 
universal; e o século XX é conside- 
rado o século dos direitos sociais. Por 
exemplo, nos anos de 1950, 1960 e 
até os de 1970 os trabalhadores da 
cana-de-açúcar demandavam melho- 
res condições de trabalho e de salá- 
rio. Ao mesmo tempo exigiam o di- 
reito à greve e ao reconhecimento dos 
sindicatos. 

A atitude dos cidadãos dos países 
europeus, entretanto, não correspon- 
de precisamente ao alto nível do de- 
senvolvimento que desfrutam, senão 
que os direitos sociais são produto de 
um grande desenvolvimento susten- 
tável que permite a participação de 
todos na riqueza produzida. Ao con- 
trário, no Peru, a luta pelos direitos 
sociais surge a partir da extrema po- 
breza. 

3. Diversidade e heterogenei- 
dade cultural: A igualdade de direi- 
tos - que supõe a cidadania - se 
dá dentro de um contexto de diversi- 
dade e de heterogeneidade cultural. 
No nosso país, o Peru, diferentemen- 
te do Equador e da América Central, 
onde o andino se encapsula com um 
projeto próprio e se desenvolve com 
um movimento indígena, o andino 
peruano se lança à conquista do país 
por meio dos movimentos campone- 
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A cidadania é um processo 
inacabado no Peru 
que combina muitas 
continuidades e algumas 
rupturas 

ses e das migrações, reinvindicando 
sua cidadania. O índio se transforma 
em camponês, logo em migrante e 
em cidadão. É o que poderíamos cha- 
mar de cholificación ("aculturação", 
em que se constata um processo de 
mudança de status social). 

4. Desigualdade e pobreza: A ci- 
dadania no Peru produz-se num mar- 
co de desigualdade e pobreza extre- 
ma. Na América Latina, Peru e Bra- 
sil, são os países que apresentam 
maior desigualdade social e econô- 
mica. Entretanto, esta situação não 
tem impedido o desenvolvimento da 
cidadania, ou melhor lhe dá certa 
peculiaridade, porque dentro desse 
contexto adverso se efetua todo um 
movimento que propugna a igualda- 
de. Nele têm surgido movimentos 
que lutam contra a pobreza para con- 
seguir a igualdade social. 

5. Processo inacabado: No Peru 
a cidadania é um processo inacaba- 
do que combina muitas continuida- 
des e algumas rupturas. A cidadania 
se tem desenvolvido através de di- 
versas etapas, sem que surgissem mp- 
turas fundamentais com o poder ou 
com a sociedade, formando parte de 
um marco de continuidade. Há toda- 
via, existência de algumas rupturas 
como parte do processo social. 

Na etapa atual vemos que sem se 
ter concluído tal movimento de cons- 
trução da cidadania, questionam-se 
esses avanços, retrocede-se sobretu- 
do em direitos sociais. Constrói-se 
um perfil de cidadania política mui- 
to não em forma represen- 
tativa nem em forma de participação 
política e social, senão de uma for- 
ma plebiscitária. 

Na Constituição Política a parti- 
cipação do cidadão se circunscreve 

a seus direitos relacionados à inicia- 
tiva legislativa, ao referendum, aos 
plebiscitos. Esses direitos, porém, 
não se articulam com a representa- 
ção e a participação social. Eviden- 
temente há uma forma de configu- 
ração da participação política, lo- 
calizando-a na âmbito plebiscitário, 
que dá lugar às democracias plebis- 
citárias. 

Nome oficial: República do Peru 
Capital: Lima 
Superfície: 1.285.261 km2 
População: 22.454.000 habitantes 
Natalidade: 32,8 por 1 .O00 
Mortalidade: 8,3 por 1 .O00 (infantil: 
80,7 por 1 .O001 
Gastos com saúde: 5,1% do orça- 
mento 
Analfabetismo: 10,7% 
Gastos com educação: 16,2% do 
orçamento 
Desemprego: 8,2% 
Moeda: sol novo 
Força de trabalho: 7,7 milhões 
(sendo na agricultura: 34% e na in- 
dústria: 16,9% e comércio: 15,6%) 
Forma de governo: presidencialista 

Fonte: Alrnanaque Abri111994. 

PARTICIPAÇAO DO CIDADÃO: 
U M A  GRANDE TAREFA 
Considerando estes aspectos, a ima- 
gem que transmite a política de 
Fujimori é a intenção de construir um 
cidadão mínimo, um cidadão que te- 
nha os mínimos direitos possíveis. 
Um esquema totalmente distinto do 
que desejou construir o cidadão dos 
anos de 1950, uma cidadania demo- 
crática exercida a partir da base da 
sociedade. Foi um processo que bus- 
cou consolidar a cidadania em diver- 
sas dimensões da vida social, dos di- 
reitos sociais, direitos políticos e di- 
reitos civis. 

Diante destas reflexões, seria in- 
teressante conhecer a fundo o perfil 
do cidadão atual. Deste modo se faz 
necessário assinalar os perfis de ci- 
dadania indicados pelas diversas ins- 
tituições comprometidas no trabalho 
da construção da cidadania. Haveria 
que inventar-se, talvez, alguns ins- 
trumentos de medição sobre o avan- 
ço ou o retrocesso no desenvolvimen- 
to da cidadania, de tal maneira que 
se pudessem medir esses avanços e 
esses retrocessos, periodicamente. 

Também é importante elaborar-se 
um mapa da cidadania no plano so- 
cial, distinguindo-se as três dimen- 
sões clássicas da cidadania: a civil, a 
política e a social. Cada uma dessas 
dimensões apresenta variáveis que as 
definem, devendo-se construir um 
índice próprio para cada uma delas. 
A partir de nossa experiência esta- 
mos tratando de elaborar uma tipo- 
logia e estabelecer dez categorias de 
cidadãos com o intuito de encontrar 
o perfil subjetivo do cidadão perua- 
no, para detectar se ele se sente ci- 
dadão ou não e que tipo de cidadão 
crê ser. 

Ainda há muito por fazer no cam- 
po da construção da cidadania. 

Sinésio López é sociólogo peruano. Texto Ex- 
traído da revista Religion y economia, Lima, 
Peru, dezembro de 1995. 
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P i B L l A  HOJE 

REALIDADE AS AVESSAS, OU RECRIANDO 
O TEMPO DE SONHAR? 

Jane Falconi Ferreira Vaz 

Aos queridos Cristina e Emmanuel, 

para que não parem de sonhar ... 

Tudo tem a sua ocasião própria, e há 

tempo para todo o propósito debaixo 

do céu. 

Eclesiastes 3.1 

Tudo é real porque tudo é inventado. 

Guimarães Rosa 

F alar em tempo pode ser pensar 
na sua medida, no seu andamen- 

to, no tempo que passou, no que está 
por vir. Tempo de criança. Tempo de 
alegrias. Tempo de solidão. Tempo 
de dores. Tempo de espera Tempo 
de plantar. Tempo de colher. 

Quero pensar aqui e compartilhar 
a visão do tempo, geralmente atribuí- 
da à criança, como se a ela não pu- 
desse pertencer ao mundo do adulto: 
da ausência de idade, época ou mo- 
mento para inventar o sonho. Até que 
ponto é importante ou é possível ser 
adulto sem deixar morrer aquela cri- 
ança que sempre existiu dentro de 
nós? É alienante falar em sonho num 
tempo de dores e amarguras? 

Aquilo que não existe nos ajuda. 
Será que isso faz sentido? 

Essas coisas para mim moram no 
compartimento do sonho, daquilo 
que se cria e que se projeta como 
um alimento de que a nossa alma 
precisa. 

MAIS REAL IMPOSS~VEL ... 
O dia-a-dia e a sua concreta realida- 
de colocam-se à nossa frente com 
uma cara feia e às vezes dura. O País 
vai mal. A economia pior. Nosso es- 
tilo de vida precisou mudar. Nosso 
dinheiro é pouco. Parece que entra- 
mos num beco sem saída. Olhar para 
essa cara como sendo a estampa da 
nossa realidade chega a ser assusta- 
dor. Dá vontade de nem ter vontade. 

Outro dia pensava: está demoran- 
do o tempo dos meus cabelos bran- 
cos! Não foi preciso esperar muito 
para notar que os primeiros fios co- 
meçavam a aparecer. Eles insistiam 
em me contar que estavam aqui. Fa- 
zendo questão de marcar o tempo em 
que as coisas se tornaram mais difí- 
ceis. Talvez para que eu me lembras- 
se sempre de que eles surgiram quan- 
do eu começava um processo de per- 
da de esperança. O que vejo em vol- 
ta? Do que falamos? O que temos 
para o nosso lazer? Nos últimos tem- 
pos só tenho visto e ouvido falar em 
dores, contas em atraso, pessoas com 
cenho franzido, olhar fugidio. Pes- 
soas meio vivas, meio mortas, que 
empurram a vida ou se deixam le- 
var pela correnteza que determina 
o seu rumo. Olhei e me flagrei igual 
a todos. 

Não há nenhum momento espe- 
cial, nem um grande movimento que 
de fato nos envolva, que nos motive 
a levantar bandeiras, a sair por aí com 
nossas mãos erguidas em gestos de 
luta. O clima é de apatia por onde 

quer que conversemos, estejamos 
reunidos, ainda que em diferentes 
grupos. Não é sem razão. A conjun- 
tura em que vivemos nos deixa as- 
sustados. Não é possível crer que um 
país esteja tão mal governado, que 
as prioridades tenham sido tão esque- 
cidas ou invertidas, que o povo vá 
aumentando a massa dos desempre- 
gados, que não se tenha dignidade 
naquilo que é o mínimo, que é o bá- 
sico para que se possa sobreviver e 
viver sem tanto medo e incerteza. 
Esta é a nossa realidade. É impossí- 
vel negar a sua existência. É im- 
possível fazer de conta que ela não 
existe. 

ESPERAR CONTRA A ESPERANÇA ... 
Mas o que desejo repensar não é de 
modo algum alienante. Nem deve 
existir como uma espécie de 
anestesia ou paliativo para todos os 
nossos problemas. Mas a nossa ca- 
pacidade de sonhar, de inventar, de 
ousar viver momentos mágicos, pre- 
cisa também ser resgatada. Porque de 
verdade o mundo sobre o qual fala- 
mos é a imagem do nosso cenário 
interior, dos desejos que projetamos. 

E há momentos em que encontra- 
mos de modo meio mágico, meio 
inexplicável, um Deus que vem ao 
encontro do que nossa solidão, nos- 
sa dor e angústia projetam. Projetam 
porque necessitam. Mas também a 
nossa alma de criança sabe projetar 
o Deus lúdico, da alegria, da brinca- 
deira, do canto e da dança. E coisas 
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que se arrastavam, que ficavam pe- 
sadas, de repente ficam leves, trans- 
parentes e carregadas de utopia. Es- 
tou falando do sonho. De coisas que 
não podemos ter como palpáveis, 
mas que existem dentro do nosso pró- 
prio universo de desejos. A ausência. 
A busca. A espera. A música. O olhar. 
Coisas que vêm nos contar que pre- 
cisamos sonhar e deixar o sonho nos 
invadir. Tudo é sonho ... até o que 
parece ser real. 

Há os que pararam de sonhar por- 
que só fizeram se repetir ao longo dos 
anos. Sonhar não era considerado 
coisa de gente séria. Sonhar era ser 
alienado porque deixava-se de lado 
a realidade dura pela qual se preci- 
sava fazer uma guerra armada. So- 
nhar poderia ferir os discursos socio- 
lógicos tão bem elaborados nas aca- 

sa não exclui a outra. E isso, sim, é 
coisa séria! 

Os momentos em que sinto mais 
a presença de Deus são aqueles em 
que não há outro motivo para espe- 
rar, quando insisto na teimosia da 
minha esperança, ou mesmo quando 
posso sorrir, quando não há razão 
para fazê-lo. E isso me faz pensar em 
Abraão: talvez ele já nem tivesse ra- 
zão para muito sorriso; Sara estava 
idosa e do seu corpo não se podia 
esperar mais o gerar outra vida. E eis 
que Abraão se põe a construir um 
berço e começa a dizer: "Apesar de 
não se encontrarem frutos no pom ar... 
eu me alegro"! (Habacuque 3.17). 

Este "apesar" faz a diferença. A 
grande diferença. E mais que dife- 
rença estabelece uma ligação entre a 
morte (quando já não se espera) e a 

talvez já tenham morrido. E junto a 
outros experimentar a magia de que 
cores voltem a brilhar, flores nos fa- 
çam novamente sentir perfumes, es- 
curos se tornem clarões. 

Mesmo que a vida volte a brotar 
da nossa mais profunda dor. A dor 
de saber dos tempos difíceis. A dor 
de ver e ouvir o peso de nosso tem- 
po. Mas não deixar morrer o tempo 
do sonhar. Do inventar. Do recriar. 

Só a mais teimosa e atrevida das 
esperanças pode sobreviver a tempos 
tão difíceis. Só a mais ousada utopia 
pode fazer os olhos brilharem outra 
vez. Pode aquecer o coração. Pode 
recriar o momento mágico do viver. 
Só o tempo mágico de tal esperança 
e utopia é que pode ser o avesso do 
avesso de toda a essa escuridão. 

demias. Sonhar poderia ser uma he- vida (quando tudo começa a brotar). 
Jane Falconi Ferreira Vaz, metodista, mes- 

resia, já que os que têm fé sólida es- Este é o grito da minha própria tra em Química. integra a equipe de KOINO- 
A L 

peram num Deus concreto. Uma coi- esperança. Fazer reviver coisas que NIA Presença Ecumênica e Serviço. 
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A VIDA COMO CRITÉRIO ÉTICO 
Cláudio Ribeiro 

CONVERSANDO SOBRE 
ÉTICA E SOCIEDADE 
Jung Mo Sung e Josué 
Cândido da Silva 
Editora Vozes 
Petrópolis, 1995 
120pp. 14x21cm 

uando saí do cinema, após ver Q "A lista de Schindler", imaginei 
que alguma coisa nova estava ocor- 
rendo na sociedade. Ora! Filme pre- 
to e branco de três horas de duração 

- e as pessoas ali, fascinadas, "mobili- 
zadas". Não poderia ser somente ma- 
gia spilberguiana.. . Conversando (so- 
bre ética e sociedade) é que a gente 
se entende. 

As discussões sobre a ética nos 
diferentes campos da sociedade che- 
garam com força. Com elas estão os 
mais variados movimentos e esfor- 
ços, provenientes de diferentes gru- 
pos, por uma consciência ética na 
sociedade. É a prime@ constatação 
deste simpático livro. Trata-se de 
uma ética de responsabilidade, fruto 
da liberdade humana, ante o quadro 
socioeconômico e político que tem 
causado indignação. 

Para isso, segundo os autores, não 
basta a reflexão sobre as intenções 
pessoais. É necessário descobrir 
como a estmturação social nelas in- 
tervém e quais são os conflitos ine- 
vit4yqis com os interesses dos outros 
cf>m o% @$s cada um necessita con- 

.y -I yiver: 
A .6tki~o zda responsabilidade soli- 

dária atehde ao esgotamento da mo- 
ral essencialista por um lado (pr!pria 
das sociedades tradicionais) e a 

.' 

subjetivista por outro (pró- 
pria das modernas). Esta 1 

última substituiu a ética 1 r nais para 
tanto, é um 

pela técnica, sob o mito 
de que o progresso é a 
solução para todos os 
problemas sociais. 

Os autores indi- 
cam que "o resulta- 
do prático de tudo 

1 
isso é que a eficá- 
cia econôrnica do 
sistema de merca- 
do passou a ser cri- 

1 
tério supremo para todos os 
juízos morais. Com a identificação 
da eficácia - um critério técnico - 
como o critério ético supremo, a dis- 
cussão ética foi reduzida a uma ques- 
tão técnica". E os danos estão aí: 
mortes de contingentes consideráveis 
das populações, desemprego, preca- 
riedade e desumanização nos siste- 
mas de saúde, educação e demais 
áreas vitais dê vida humana. 

No campo da política, algo seme- 
lhante ocorre. Há uma racionalidade 
que não visa a discussão da morali- 
dade dos objetivos, mas somente a 
eficácia dos meios a serem utiliza- 
dos para atingi-los. Mais uma vez a 
inversão de gue os meios justificam 
os fins. Neste sentido, o que há de 
mais grave na política moderna, mais 
do que as eventuais imonlldades, é 
a sua pretensão de amoralidade, de 
reger-se por critérios objetivos de 
decisão e IHO por valores. 

A tecnificação do sistema políti- 
co no capitaligqo (ao4ado"da buro- 
cratização no socialismo) gera danos 
irreparáveis. A apatia do povo, fruto 
da faltq de estimulo de participação 
na vida politica e da ausência de ca- 

' e x e m p l o .  
Esta apatia 

abre espaço 
para a ação de 

erurios 'de inte- 
Y I 

resse pela domi- 
nação econômica 

zendeiros, banquei- 
ros) que fazem do 

1 Estado o canal de 
, atendimento de inte- - resses privados. 

A ética na política é 
a possibilidade de correção do exces- 
so de formalização do sistema e da 
renovação deste por intermédio da 
participação da sociedade civil. 

Além da economia e da política, 
ecologia e questões de gênero tam- 
bém são pontos de destaque do livro. 
Todos tratados didaticamente (aten- 
ção professores!) e com forte relação 
com aspectos do cotidiano. Conver- 
sando sobre ética e sociedade é pos- 
sível descobrir que a vida humana, 
em sua concretude, é o critério fun- 
damental para as regras de conduta e 
posturas éticas. Estas requerem soli- 
dariedade e responsabilidade social. 

1 (empresários, fa- 

Cláudio Ribeiro, pastor metodista, integra a 
equipe de KOINOMA Presença Ecumênica e 
Serviço. 
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